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present edition: Adrian Rezuş (ed.)
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printed in the netherlands – September 8, 2002

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 3 din 196
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Ieşire

éq
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Ieşire

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 6 din 196
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PRIMA PARTE:
VIOLENŢA DE
SÂMBĂTĂ SEARA

Motto:
”
De ce te frămânţi? Omenirea a eşuat de mult

ı̂n a descoperi cauza lucrurilor. Poţi afirma fără sfială că
existenţa este rodul imaginaţiei confuze a unui bătrân scle-
rozat şi alcoolic care adună chiştoace prin parcuri... Dar
dacă ı̂ncă mai crezi ı̂ntr-un sens superior al vieţii, este
mai bine să nu mărturiseşti niciodată lucrul acesta ı̂n faţa
celor interesaţi, din politeţe, de ciudatele tale derapaje in-
telectuale...“

Manualul piemontez de supravieţuire
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Capitolul unu: 17.30

Nu ı̂mi place iarna, deşi uneori ı̂mi vin ı̂n minte cunoscute frânturi
muzicale din Vivaldi. Iar când mă gândesc la ilustrul muzician, ı̂mi dau
seama că detest (deşi sunt sigură că nu există o legătură explicită ı̂ntre
aceste frivole preocupări umane) şi sporturile, muzica sau poezia cu
accent hibernal. Aşa că, dacă se aşteaptă cineva la o feerică prezentare
şecspiriană a celor două zile de decembrie ı̂n care am simţit, pentru
prima dată, că mileniul trei poate fi cel mai scurt interval de timp ı̂n
care să-şi consume pasiunea vieţii ei o femeie fără prejudecăţi, ca mine,
nu are decât să ı̂şi cumpere un set de diapozitive cu ursuleţi albi şi
piscuri ı̂nzăpezite, ca să ı̂şi compenseze frustrarea. Specialitatea mea
sunt avalanşele. Oricum, poate vor zări şi ei, dincolo de creste, după-
amiaza de sâmbătă cenuşie, oricum jegoasă chiar şi sub noianul de
zăpadă, ı̂n care bunul Dumnezeu a hotărât, ı̂n sfârşit, că trebuie să
pună punct câtorva mizerabile destine.

Acum ştiţi şi voi că nu a fost o ninsoare obişnuită, chiar dacă nu
aveţi closet ı̂n curte, ca să trebuiască să vă faceţi pârtie, şi sunteţi doar
degeneraţii obişnuiţi ai marelui oraş construit pe un sistem de tuburi,
ca o orgă vibrând sub presiunea milioanelor de hectolitri de dejecţii.
Dar dacă, privind către cer cu făţărnicia voastră caracteristică, aţi
văzut norii violeţi pompaţi cu o mie de chilometri pe oră din foalele
monstruoase ale Golfului Finic direct deasupra Bucureştilor, poate că
aţi simţit, pentru o clipă, un fior rece pe şira spinării... Nu? O să mă
credeţi dacă am să vă spun că nici nu mă aşteptam la altceva?

http://www.asalt.seanet.ro
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În după-amiaza aceea, Doru Banţu, expertul ı̂n managementul re-
surselor umane al firmei de consultanţă EUROEST, stătea ı̂ntins gol
pe patul uriaş ocupând jumătate din spaţiul garsonierei sale rătăcite
ı̂ntr-o liniştită, ba chiar patriarhală/matriarhală mahala a metropo-
lei. Era ı̂nconjurat de harababura casnică cea mai insipidă, semn clar
al alienării omului modern: o combină muzicală, două computere de
ultimă generaţie, imprimante şi scanere, lămpi fluorescente, scaune
ergonomice, câteva aeroterme duduind ı̂ncinse şi rafturi ı̂ncărcate de
documente, cărţi tehnice şi reviste. Nimic cu o amprentă personală
nu ı̂şi găsise locul ı̂n aglomeraţia de tehnologie standard şi hârţoage
aseptice. Te puteai ı̂ntreba, chiar, cum de a ajuns acolo această piesă
rară, bărbatul atletic, un brunet pur-sânge şi meloman pe deasupra,
atât de nepotrivit cu restul inventarului, dirijând umbrele din ı̂ncăpere
cu căştile pe urechi, lângă bruneţica de producţie ı̂n serie, mai mult
descoperită decât ascunsă de enorma ei blană de vulpe argintie, şi ea
la fel de decorativă ca şi un monitor supervegea Hewlett Packard.

Ferestrele erau larg deschise şi norii se ı̂nfruntau violent, făcând ca
noaptea să cadă peste oraş mult mai devreme decât ı̂n mod obişnuit.
Dar jos, la etajul trei, nu se simţea nimic din furtuna de deasupra,
astfel ı̂ncât foile albe de hârtie, care reflectau lumina palidă, păreau
bătute ı̂n cuie pe tăblia biroului. Familiarizaţi cu ı̂ntunericul, ca ochii
oricărui român trecut de paisprezece ani, cei ai expertului pipăiau
semnele fluide ale viitorului. Acesta ı̂i zâmbea căznit dincolo de zid,
la capătul frânghiei de mătase atârnată de gheara metalică ı̂nfiptă
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ı̂n tocăria moale a pervazului. De obicei, i se spunea domnul Lee.
Gălbejitul ı̂şi legase destinul de al lui Doru Banţu ca urmare a acti-
vităţilor sale oculte despre care vă voi vorbi mai departe, dar, dacă
mai doriţi şi alte informaţii, vă pot spune deocamdată că ı̂n oraş era
cunoscut mai ales datorită banalei sale ocupaţii de patron al restau-
rantului Goumang.

*

Începuse să ningă uşor, cu fulgi roz.
Îmi place la nebunie secvenţa asta, ca o prevestire rea. Nu pot

să mă gândesc la ı̂ntâmplările poveştii de faţă, fără să le asociez unor
imagini poetice din lirica lui Marius Johanusz. De exemplu, ı̂mi revine
constant ı̂n minte, ca un leit-motiv al ı̂nsângeratei noastre compoziţii,
aceea a urşilor polari sfârtecând o pradă fragedă, ı̂ncă vie, ı̂n timp ce
peste banchiză răsună acorduri muzicale preclasice, singurele, probabil,
având ritmul necesar unei reverii neaşteptate ı̂n acest cadru atât de
prozaic, pe fondul acţiunii cu adevărat dinamice care urmează.

Cei doi trans-sexuali ascunşi ı̂n spatele pubelei din apropiere, ı̂ncăl-
zindu-se şi ei cum puteau mai bine, cuibăriţi unul la pieptul celuilalt,
păreau că aşteaptă deznodământul ı̂nlănţuirii de fapte reprobabile la
care asistaseră, urmărind cu coada ochiului, ı̂ntre ı̂mbrăţişări, activi-
tatea chinezului. Nefericitul, după ce coborâse, ca un păianjen rătăcit,
pe peretele decorticat al blocului, ı̂n loc să o ia la sănătoasa cu vraful
de hârtii care i se lipise de mână ı̂n garsoniera expertului, se apucase
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Înapoi
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să ı̂nfrumuseţeze faţada cu misterioasa inscripţie ritualică
”
Muie DI-

NAMO“, manevrând ı̂n acest scop, cu sânge rece, un spray de vopsea
roşie. Ca ı̂ntotdeauna când este iminentă detensionarea explozivă a
situaţiei, ceva mărunt, aproape neglijabil, făcu să se dezumfle cu un
fâs prima protuberanţă epică răsărită neaşteptat ı̂n leneşul peisaj ur-
ban de periferie. Mai precis, telefonul mobil al lui Doru Banţu ı̂ncepu
să miorlăie, ca un motan ı̂n călduri.

– Da, casa domnului expert ı̂n... Cum aţi spus? Da... umane, bi-
nêınţeles, aşa este... Casa Doru Banţu, se auzi vocea Mariei. Femeia
ı̂şi acoperi, pudică, sânii, ı̂nfiorată de autoritatea bărbatului de la
capătul firului (Care fir?, veţi ı̂ntreba. Nici unul, desigur, dar trebu-
ie să vă obişnuiţi cu licenţele mele poetice, ı̂n acest caz fiind vorba
de procedeul utilizării unei expresii plastice, menită să stabilească o
legătură ı̂ntre bărbat şi femeie care să sugereze sexualitatea omnipre-
zentă ı̂n asemenea relaţii, chiar dacă telefonia mobilă este, conceptual
vorbind, sterilă). Cine ı̂l caută? Alec Panaite? Şeful... O clipă, să văd
dacă s-a trezit...

– Sunt fericit. Sunt mahmur. Şi ce se ı̂ntâmplă? Sună telefonul!...
strigă Doru Banţu, cu urechile ı̂ncă ı̂nfundate ı̂n stereofonia casetei cu
Charlie Parker, căci Vivaldi vă este, ı̂n exclusivitate, dedicat.

– Dacă este mama, spune-i că am fost ieri la circa financiară şi
i-am plătit impozitele; dacă este şeful, spune-i o minciună, spune-i că
am murit sau că am plecat ı̂n expediţie la Polul Nord... E mama?

Maria, incorigibila romantică a acelui week-end, continuă să-i co-

http://www.asalt.seanet.ro
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munice colocatarului conţinutul convorbirii telefonice, folosind rudi-
mentele de limbaj mimico-gestual care ı̂i erau accesibile, şi acelea
puţine, punându-şi ı̂n evidenţă buzele cărnoase şi ochii mari, inexpre-
sivi, cu un rol copleşitor ı̂n plictiseala acelei după-amieze. (Vorbesc
despre o amintire din copilăria umanităţii.) Iar blana ei superbă nu
făcea decât să nuanţeze, adăugându-i o notă de autenticitate, melan-
colica atmosferă a unui ı̂nceput de dialog dezarticulat, uşor barbar...

– Taci, nu vorbi prostii!... Te caută de la serviciu... Ce frumos
ninge!...

– Da... Ninge... Ştii ce? Eu chiar aş vrea să trăiesc la Pol, ı̂nconjurat
de gheţurile care, presupun, vor fi veşnice, mărturisi expertul. Eu şi
urşii polari, eventual. Fără obiecte, fără deranj... fără serviciu... Mi-aş
lua o carte şi discurile, nişte boxe uriaşe...

– Şi pe mine cui m-ai lăsa?

– Tu ai putea să mă vizitezi ı̂n week-end, ı̂n sania ta trasă de reni...
Ce te-ai gândit, iubito, să facem iarna asta, cât durează precipitaţiile?

– Iarna asta sunt de gardă la urgenţă... Hai, Doru, fii politicos, fă
frumos la şefu’, aşteaptă omul ăla pe fir!..., ı̂şi rotunji femeia, din nou,
buzele.

Sătul de a mai scruta viitorul şi ı̂n lipsă de altceva mai palpitant,
profitând deci de realitatea palpabilă, Doru Banţu se răsuci peste
Maria şi o sărută. Ele, brunetele, au o anumită spontaneitate incan-
descentă, care face astfel ı̂ncât momentele precum cel abia descris să
pară plăcute, dar spre deosebire de noi, blondele, din păcate, nu se

http://www.asalt.seanet.ro
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manifestă decât pe o durată asemănătoare lucirii aproape insesizabile
a spotului de lumină aruncat de ledul unui telefon Alcatel cu bateria
pe sfârşite.

Fulgi mari intrau pe geam şi se aşterneau pe hârtiile ı̂ntinse peste
tot, multe dintre ele acoperite cu diagrame. Un semn se repeta obosi-
tor: o stea ı̂n cinci colţuri, ı̂n dreptul fiecăruia având desenaţi şerpi sau
dragoni muşcându-se de coadă, mărturisind, poate, ceva despre gus-
turile orientale insuficient cultivate ale intelectualului român. Doru
Banţu ı̂şi scoase căştile cu o mână iar cu cealaltă ı̂i luă Mariei telefo-
nul, ı̂l decuplă şi ı̂l aruncă – cu grijă, totuşi, pentru a nu produce mai
multe distrugeri decât ar fi fost necesare. Se şterse de blană scârbit, ca
şi cum telefonul ar fi fost infestat cu o substanţă dezgustătoare. Maria
se rostogoli şi trecu deasupra expertului, antrenând după sine o mar-
gine căptuşită cu mătase a uriaşei epiderme păroase şi cărunte. Astfel,
mă consider scutită de a rezuma acţiunea care urmă dêındată, stere-
otipă, mecanică, repetitivă, aproape de neimaginat dacă te gândeşti
că un reprezentant al speciei noastre a elaborat teoria relativităţii şi
a exprimat-o ı̂ntr-o formulă sintetică.

– Acum e mai bine... Ei, ce zici? Să reformulez... Ce putem fa-
ce până când maniacul o să sune din nou?, ı̂ntrebă Doru Banţu,
regăsindu-se rapid pe sine ı̂nsuşi.

– Păcat că nu o să aştepte, totuşi, până la primăvară..., râse Maria.
Dacă se mai pune problema... Să ningem şi noi?... Să viscolim?... Să
ne iubim?... Să ne pilim?...

http://www.asalt.seanet.ro
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Întregul ecran
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Mişcarea invizibilă, ı̂n ritm previzibil, de Hip-Hop, ı̂nsoţită de
aproape aceleaşi cuvinte, de sub blană, se consumă fără incidente şi
sub anonimatul ı̂ntunericului ı̂n aparenţă proteguitor.

– El va suna din nou şi eu voi ı̂nchide telefonul... Am să-i scot
cartela..., spuse Doru Banţu, cu sadism. Voi abandona totul, ı̂n numele
iubirii... Ce poezie... câtă sensibilitate... totuşi... Maria... Maria I...
Împărăteasa zăpezilor... Marfa... Marusia... Te implor, nu ı̂ţi mai alege
temele din Esenin... din lirica slavă... Fir-ar să fie! Nu ştii unde dracu’
am pus prezervativele?... Dacă aş fi avut ochelarii lui George Vintilă
le-aş fi găsit... Ţara noastră se ı̂ndreaptă cu hotărâre către valorile
occidentale... şi tu... ce poţi tu să faci?... ı̂n astfel de condiţii?...

– Să ningem... Să viscolim... Să ne dilim... Să ne occidentălim... Să
ne iubim... Să ne pilim... Să ne georgevintilim?... Ah!... Din nou fără
prezervativ?!... Aaah!..., se alintă femeia, până la capăt.

Vă mai amintiţi imaginea cu urşii polari? Atunci, ı̂ncercaţi să o
vizualizaţi şi pe următoarea, aproape identică, pentru a nu face de la
bun ı̂nceput un efort care să vă epuizeze toată capacitatea creatoare.
Gândiţi-vă că broşura pe care o ţineţi ı̂n mână are, totuşi, mai mult
de o sută de pagini.

Urşii sfâşie vioi o creatură neidentificabilă. Prada ţipă cu dispera-
re. Are vocea Mariei. Urşii se joacă, rupând din corpul dezarticulat.
Cerul ninge. Picură Vivaldi.

Astfel, veţi contribui la construcţia acestei senzaţionale metafore
care nu ı̂mi dă pace. Veţi beneficia de oportunităţile colaborării din-
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Închide

Ieşire

tre autor şi cititor, ofertă limitată numai pe durata acestui mileniu
interactiv, poate cel mai scurt din istoria umanităţii. Deşi, pe de altă
parte, mă tot gândesc că nu este, de fapt, vorba despre nici o meta-
foră, atâta timp cât şi realitatea mârâie, muşcă şi ne urmăreşte cu
intenţii ı̂ndoielnice pe neprietenoasa şi misterioasa banchiză.

*

Ce spuneam? Cerul... Vivaldi... Şi ı̂ncepuse, deodată, să ningă
năprasnic. Din depărtare, pe aleea dintre blocuri, o pereche de faruri
galbene pendula incoerent, ı̂ncercând zadarnic să măture zăpada şi să
o adune ı̂n jurul celor doi trans-sexuali implicaţi ı̂ntr-un proces pro-
fund de autocunoaştere. O maşină puternică, străină, care ar fi putut
fi a poliţiei dar şi a oricăruia dintre modeştii locatari ai cartierului, ı̂n
majoritate şomeri cu stare, fără număr şi fără insemne oficiale, numai
cu girofar, se năpusti ı̂n paşnica ilustrată, aruncând o trombă de ma-
terie lăptoasă, cam murdară. Doi agenţi speciali acoperiţi cu cagule şi
ı̂narmaţi până ı̂n dinţi se precipitară din autoturism spre micul chinez,
pentru a-i prezenta demonstraţia standard a lecţiei de acţiune ı̂n teren,
subcapitolul imobilizarea infractorului, alineatul despre brutalizarea
de prêıntâmpinare a reacţiei ostile. Asiaticul nu apucă să scoată nici
un sunet, ı̂n timp ce era transportat, ca un sac de orez bine burduşit,
spre containerul motorizat. În acelaşi timp, un al treilea agent filma
blocul şi inscripţia caligrafiată artistic. Apoi maşina demară violent.
Trans-sexualul mai vârstnic ı̂l luă de mână, cu eleganţă şi tandreţe,

http://www.asalt.seanet.ro
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pe celălalt trans-sexual, al cărui/cărei tată/mamă ar fi putut fi, dar
numai pentru a recupera staţia Motorola, bine camuflată ı̂n palma-i
largă şi bătătorită. Aproape o labă.

– Bursucul, Bursucul!... Aici Corbul! Raportez. Ţinta a fost anihi-
lată, spuse reprezentantul vârstei a treia, apropiindu-şi buzele ţuguiate
de metalul ı̂ngheţat al tehnicii din dotare.

– Supermişto, domnu’ maior, ca-n filme! Băieţii ăştia cu şcoală, de
la trupele speciale, mă umplu de invidie, ı̂şi cunosc al dracului de bine
meseria!...

– Unii cu munca de acoperire şi alţii cu reportajul, medită, fără
să-şi poată ascunde frustrarea, maiorul.

– Are şi părţi bune acoperirea asta, spuse subalternul, lipindu-şi
de figură un zâmbet sugerând vag şi timid căldura relaţiilor umane...

– Du-te, bă, Nelule, ı̂n pizda mă-tii!, ordonă, scurt, superiorul ie-
rarhic...

Continua să ningă sălbatic. Rămaşi singuri, trans-sexualii ı̂şi scu-
turară zăpada de pe epoleţii realizaţi de casa de modă a Doinei Levinţa
şi porniră spre centru, ţinându-se de mână şi lăsând urme negre pe
zăpada albă... ı̂ncă albă. Sau, poate, roz... Cam roz... Ca o consecinţă
a politicii de preţuri a Companiei de Electricitate, toate luminile din
ferestrele blocului lui Doru Banţu se stinseră brusc, sugerând o pană
de curent, bezna deplină obţinută astfel nefiind, totuşi, nimic altceva
decât reflectarea preocupării populaţiei mărginaşe pentru strânsul cu-
relei, odată cu executarea operaţiunii de recuperare inutilă a forţelor
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psihice şi motorii, oricum stagnante, printr-un somn cât mai lung, mai
agitat şi mai odihnitor. Însă chiar ı̂n acea clipă, Doru Banţu, sfidând
istoria, apăsă greşit comutatorul, ı̂n sens invers adică, astfel ı̂ncât, pes-
te ı̂ntinderile alburii agonizând ı̂n noaptea precoce, continuă totuşi să
pâlpâie o rază dătătoare de speranţă.

Capitolul doi: 18.00

Maşina misterioasă rula optimist pe bulevardul Timişoara, ı̂n timp ce
luptătorii, la dreapta şi la stânga domnului Lee, ı̂şi scoaseră cagulele
şi le ı̂mpăturiră de-a lungul dungilor regulamentare. Motorul torcea
lin şi aerul condiţionat, parfumat cu o aromă ı̂necăcioasă de migdale,
probabil toxică, emanată de brăduţul roşu atârnat de oglinda retrovi-
zoare, amintea de sărbătorile din anumite ierni de mult trecute, când
toţi pionierii curajoşi şi harnici au primit daruri, ceea ce, probabil, ı̂i
făcea pe tinerii agenţi să zâmbească nostalgic. Unul dintre ei, cel din
stânga, ı̂i scoase cătuşele domnului Lee şi ı̂şi aprinse o ţigare, oferindu-i
una şi prizonierului, care ı̂şi freca viguros ı̂ncheieturile amorţite.

– Serviţi, domnule Lee?
– Nu, mulţumesc. Foarte efiţient lovituri, răspunse domnul Lee cu

o voce voalată şi ı̂n cea mai bună limbă română stricată pe care o poţi
auzi ı̂n pieţele de en-gros, masându-şi umerii şi gâtul uşor tumefiat.
Deşi intârziat cinci minute. Vă rog nu ı̂nţelegeţi greşit, eu admirator
la capacitatea de lupta. Rezultate bune, o să se vede echimoze doi
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saptamâna...

– Ninge, se pune imediat... De-abia am ajuns până aici..., răspunse
luptătorul, relaxat.

– Noi nu ı̂ncercăm decât să ne facem datoria, interveni şi bărbatul
din dreapta...

– Am sa raportez calitatea foarte bun la luptatori de la România.
Dar tehnica este puţin uzat, ı̂şi continuă chinezul analiza.

– Asta numai pentru că nu ne putem pemite o pregătire conti-
nuă, de specialitate... Ar trebui să mai facem, din când ı̂n când, nişte
cursuri de arte marţiale... Să ne menţinem ı̂n formă... Să ı̂nvăţăm lu-
cruri noi... Dar sunt scumpe, la şcoli particulare... Domnul Lee ştie, şi
nici noi nu uităm cât aţi fost de generos ı̂ntotdeauna, mărturisi, cu o
sinceritate ı̂ndoielnică (ipocrizie? interes prost disimulat? alterare pre-
timpurie a bunului simţ bănăţean?), bărbatul din stânga, cu policele
lipit de index, ı̂ntr-o convingătoare simulare tactilă a mâncărimilor
produse de insaţiabila poftă de piese rare a numismaţilor contempo-
rani...

– Aşa este, servicii trebuie rasplatit, ca sa fie şi mai bun, fu de acord
domnul Lee, scoţând două bancnote de sub tunica din bumbac 100%
şi oferindu-le luptătorilor. Ei se grăbiră să le strecoare, satisfăcuţi, ı̂n
buzunarele combinezoanelor poliacrilice.

– Trebuie tot mai mult motivaţia. Eu investeşte pentru educaţia,
pentru progres in ţara şi pentru democraţia. Dar asta inseamna si
efort românesc...
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Luptătorii ı̂i mai aplicară, demonstrându-şi dorinţa de a ı̂nvăţa,
dar şi de a adăuga efortul românesc la cel internaţional, alte câteva
lovituri domnului Lee, care dădu brusc din cap, mulţumit, ı̂n timp
ce un firişor de sânge ı̂ncepu să i se scurgă din colţul gurii. Maşina
acceleră, prinzând, ı̂n sfârşit, un semafor pe verde, prin oraşul iluminat
festiv, spre centru.

– Acum e mai bine?, ı̂ntrebă luptătorul din dreapta, altfel un per-
sonaj destul de taciturn, ı̂nveselit ı̂nsă brusc ı̂n preajma clădirii Aca-
demiei Militare, la vederea zidurilor cenuşii, austere.

– Suficient, spre bine, răspunse domnul Lee. Acum este motive
bune pentru spital. Cel mai buna acoperire agent chinez este microbist
traumatizat pentru exprimare onesta al sentimentelor sale. Face mulţi
prieten român, la fel de traumatizat şi la fel de microbist. Am filmat
tot, nu-i aşa?

– Tot, domnule Lee, tot... Ca de obicei, totul se filmează...

Domnul Lee mai scoase două bancnote, privindu-le cu atenţie, din
curiozitate mai degrabă decât cu vreo urmă de regret, şi ascunzând ı̂n
clipa următoare, totuşi, una la loc, ı̂n buzunar. Nu mă pot abţine să
nu remarc că gestul acesta se va dovedi, mai târziu, ı̂n aceeaşi noapte,
o gravă eroare. Pe cea rămasă i-o dădu tânărului din dreapta şoferului,
omului din spatele camerei de luat vederi.

– Poftim şi dumneata mica sponsorizare, investiţia chinez... Dar in-
tirziat cinci minute. Asta suparat mult, pentru că este fatal in acţiuni
secret şi urgent. Şofer nu primeşte nimic. Poate alta data... Dar de ce
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nu vorbeşte şofer, de ce nu explica?... Şofer român intotdeauna explica
prostii...

– Ăsta? E surdo-mut!... Vai de capul lui, nenorocitul! E de la casa
de copii, veni răspunsul agentului de pe locul din faţă.

*

În timpul discuţiei dintre forţele multinaţionale, Doru Banţu şi
Maria reuşiseră deja să pună ı̂n ordine interiorul batiscafului casnic,
plutind liniştit ı̂n abisul de zăpadă, şi şterseseră fără prea multe regre-
te urmele ultimelor ore sau zile ı̂n care navigaseră ı̂mpreună. Patul era
făcut, cărţile şi dosarele ı̂şi găsiseră o logică a propriilor lor existenţe ı̂n
rafturile cu pretenţie de bibliotecă, iar tehnologia era acoperită cu hu-
se subţiri, transparente. Aerotermele duduiau ı̂n continuare. Hârtiile
de pe birou, aşezate ı̂ntr-un teanc perfect, dacă ı̂nţelegeţi ce vreau să
spun, dădeau impresia unei activităţi sistematice dusă la bun sfârşit.
Îmbrăcat ı̂n cel mai bun costum al său, cel cu dungi albastre aproape
invizibile, Doru Banţu ı̂nchise fereastra, privind o clipă zgârieturile de
pe pervaz, apoi afară, unde ninsoarea acoperise orice urme. Satisfăcut
şi blazat, se apropie de Maria. Ea ı̂l ajută să ı̂şi lege nodul la cravată.
(De ce am impresia, oare, că scena aceasta sugerează o despărţire? Să
fie de vină numai figurile crispate ale protagoniştilor, care par dintr-o
dată mai bătrâni cu un deceniu? Dar aceste grimase nu spun nici-
odată nimic altceva decât că privim nişte oameni obişnuiţi, care se
pregătesc să meargă la serviciu!...) Atmosfera se mai ı̂nveseli când te-
lefonul mobil al lui Doru Banţu ı̂ncepu să geamă, apoi să murmure
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obscenităţi digitale. Maria privi display-ul şi mimă, cu braţele aduse
spre piept, legănatul unui copil, pentru că ı̂ntre buzele subţiri ţinea
un fir de aţă, tocmai bun pentru a-i crea un alibi convenabil, care să-
i permită etalarea unor competenţe materne ı̂ndelung şi pe nedrept
ignorate. E mama, păru să spună zâmbetul larg al lui Doru Banţu.
Precipitat, cu o voce joasă, prevenitoare, expertul lunecă lin ı̂n abisul
complicatei călduri a relaţiei sale filiale.

– Da, ştiu că m-ai căutat. Nu, mamă, nu muncesc prea mult...
Însă crede-mă că de data asta mă grăbesc... E ceva important, cum să
nu, doar ştii... Panaite nu poate nici să respire dacă nu ı̂mi evaluează
starea de spirit ı̂n fiecare week-end... În plus, trebuie să-i prezint un
raport... Mă stresează mereu, aşa este... Şi dumneata mă stresezi... Îţi
aduci aminte cum mă ascundeam când eram mic?... Pentru că eram
stresat... Azi m-am gândit că mi-ar plăcea să trăiesc izolat, poate la
o staţie meteorologică, ı̂n Nord... Ţi-ar trimite ţie tot salariul... Da,
mamă, fără femei... fără ţigări şi fără băutură. Ştiu, şi dumneata te-ai
gândit tot la Polul Nord...

Maria strânse nodul cu putere. Fizionomia lui Doru Banţu se
transformă, precum cea a lui Arnold ı̂n Total Recall, când rămâne
fără aer. Maria ı̂l sărută lipicios pe obraz, uitând pentru o clipă de
firul de aţă.

– Fără femei?, râse ea... S-o crezi tu! Fără mamă?...

Poate vă ı̂ntrebaţi de ce relatez această discuţie telefonică dintre
Doru Banţu şi bătrâna sa, ce anume uneşte preocupările lor senti-
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mentale, delicate, cotidiene, cu intriga poveştii mele senzaţionale pe
care v-am promis-o de la bun ı̂nceput; ce are ı̂n comun familia cu
această afacere... e timpul să o spun acum... această afacere... de stat...
Oarecum, o afacere de stat, deşi este, ı̂n primul rând, afacerea mea
personală... În fine... Nu are sens să anticipez, dar trebuie să ştiţi,
mai ı̂ntâi, că există o legătură foarte importantă. În lipsa ei, ar me-
rita, mai degrabă, să priviţi nişte imagini idioate cu brazi şi schiori
zgâriind celuloidul edulcorat al vreunui fotograf disperat de propria
lui platitudine. Nu e un sentiment străin pentru voi, probabil că re-
cunoaşteţi personajul şi poate chiar ı̂nţegeţi ce spun, căci este vorba
de producţiile voastre preferate, genul care ı̂i va asigura domnului fo-
to ı̂ntotdeauna un succes asemănător celui al bucătăriei vegetariene
la dineurile diplomatice ale şefilor de trib canibali... Iar ı̂n al doilea
rând, pentru că o metaforă, chiar fiind a unei blonde, chiar dacă nu
este decât un castel de nisip construit prea aproape de ţărm, nu este
o joacă de copii; ea nu ı̂nseamnă nimic dacă nu capătă consistenţa
granitului şi dacă nu ı̂ncepe să vă obsedeze, aşa cum vă obsedează, la
ı̂ntoarcerea acasă din delegaţie, chitanţa astronomică uitată ı̂n buzu-
narul vestei, la ı̂ndemâna soţiei iubitoare, lângă cercelul pentru ure-
chea stângă pe care ı̂l purtaţi numai la marile sărbători inţiatice ale
fecundităţii masculine.

Imaginaţi-vă, deci, că mama lui Doru Banţu străbate ı̂ncet un
pustiu de gheaţă, tăios, surrealist, translucid, şi ı̂şi ţine celularul la
tâmplă. Deşi dezlănţuită, natura ostilă nu se poate opune fluxului
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nêıntrerupt de energie pozitivă, luminându-i tenacei doamne, ı̂n egală
măsură, şi ochii scrutători şi cuvintele ferme.

– Să ı̂ţi speli ciorapii... Încălzeşte-ţi, nu mânca direct din frigider...
Vezi că ţi-am cumpărat trei cămăşi albe... Să vii să le iei... Şi nu
mai munci atât! Nenorociţii ăia de la EUROEST te exploatează. Alţii
câştigă mii de dolari... Au maşini ca lumea... Şi nu au capacitatea
ta... Nu au ideile tale... Îmbracă-te bine, ninge de vreo două ore şi
nu se mai poate circula pe Magheru... Băsescu a anunţat că nu scoate
plugurile, că nu mai are motorină. A consumat-o alergând după câini,
prin oraş... Eu pe ăsta nu ı̂l mai votez... Ţi-am spus de o mie de ori
să ı̂ţi iei lanţurile din garaj de la taică-tu... ramolitul oricum nu iese
cu rabla pe vremea asta... Vreau să fiu liniştită ı̂n ce te priveşte... Ai
grijă, să nu faci vreun accident...

Mama se ı̂ndepărtează, până când se mai vede doar ca un punct,
ca o mogâldeaţă, dar vocea ei se aude ı̂n continuare la fel de puternică
şi de aspră.

– Şi dacă vii mâine la cafea... Ar trebui să vii, că am şi eu să-ţi
spun nişte lucruri... Nu uita să-mi cumperi ceai de fructe, apă plată
şi apă minerală. Că iar curge neagră pe ţeavă... Te rugasem şi de un
cuţit de vânătoare şi de rachete de semnalizare... O duzină. Şi o barcă
pneumatică. Cum, de ce? Până la urmă o să vină şi primăvara, nu
crezi?... Să nu spui că nu-mi poţi face rost...

În spatele mamei, din ce ı̂n ce mai aproape, urşii polari aruncă pe
nări fuioare de aburi, care ı̂ngheaţă instantaneu pe hanoracul femeii.
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Fiarele o atacă fulgerător şi, după o scurtă şi aprigă luptă, ı̂i rup gâtul
şi o devoră. Muzica lui Vivaldi acoperă scena sub o cascadă optimistă
de armonii inspirate.

Doru Banţu ı̂nchise telefonul, ı̂ngrijorat. Se roti lent ı̂n jurul Mariei.
Aceleaşi legi dintotdeauna ale fizicii, mecanicii, termodinamicii şi chiar
ale chimiei de cuplu, implacabile, o obligau pe brunetă să ı̂i aranjeze
costumul, pigulind din când ı̂n când câte o scamă invizibilă.

– Nu-mi place vocea ei, mărturisi fiul exploratoarei nordice... O
fi bolnavă... Mi-a zis să trec şi pe la tata, să iau lanţurile... Oare de
ce insistă? Precis că se simte vinovată, ı̂mi ascunde ceva... De parcă
ramolitul ar fi aşa de prietenos şi de darnic... I-o fi scris el despre
lanţuri? Ştiai că ı̂şi scriu ı̂n fiecare zi? Deşi stau pe aceeaşi stradă...

– Şi tu nu vrei să treci?... Când ı̂mi faci cunoştinţă cu mama ta?
Mâine?... Nu am ı̂ntâlnit-o niciodată... Facem un tur pe la amândoi,
facem cunoştinţă, ne dezvoltăm relaţiile sociale, se arătă interesată
Maria.

Dar Maria nu ı̂şi putea ascunde faţă de expertul ı̂n resurse umane
Doru Banţu intenţiile secrete, căci brunetele, se ştie, sunt cele mai
neinspirate actriţe... Bărbatul simţi, deci, că partenera sa clocoteşte
de gânduri matrimoniale...

– De ce să vă ı̂ntâlniţi?, deveni el, brusc, nervos, sensibil, ba chiar
alergic la performanţele ei artistice atât de mediocre (aveţi dreptate,
nu poţi să spui

”
performanţe mediocre“, e un non-sens, dar din asta

se hrăneşte ı̂ntreaga literatură a ţărilor central şi est-europene). Îţi
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plac aşa de mult lanţurile antiderapante, care ı̂ţi asigură maximum
de protecţie pe timp de iarnă? Te amuză o asemenea simbolistică
vulgară? Se dezlănţui, apoteotic, expertul, puţin răguşit din cauza
nodului strâns prea tare al cravatei.

– Ce-ţi veni?, ı̂ntrebă Maria.

De data aceasta mirarea femeii era sinceră, dar Doru Banţu nu
răspunse, părând că nu a auzit ı̂ntrebarea. Aşeză, pedant, o husă,
apoi colţul unei reviste din bibliotecă. Privi cu atenţie ı̂mprejur, ve-
rifică totul cu minuţie; figura lui, ı̂nsă, continua să exprime o uşoară
nemulţumire. O nelinişte... Neliniştea omului luminat, ı̂n pragul des-
coperirii unui adevăr important, inestimabil. Neliniştea pentru care,
când, ı̂n sfârşit, l-am ı̂ntâlnit, am simţit că ı̂n viaţa mea a venit mo-
mentul deciziilor spectaculoase, definitive. Momentul schimbării. Poa-
te că ı̂şi uitase pe dată scurta iritare, deoarece, dezinhibat, şi-o expri-
mase (aşa cred că ar comenta psihologii această secvenţă), căzând
pradă imediat unuia dintre nenumăratele sale gânduri profunde. Vi se
pare bizar? Dar voi ce credeaţi, că oamenii care deţin cunoaşterea...
navigatorii ı̂n viitor... care se ascund când sunt stresaţi... ı̂şi câştigă
dreptul la seninătate şi ı̂nţelepciune? Ăsta este un biet clişeu, o preju-
decată, ca atâtea altele. Totuşi, pentru că azi sunt generoasă şi opti-
mistă ı̂n ceea ce vă priveşte, ı̂mi spun că, dacă citiţi această carte, aveţi
o şansă să vă deschideţi larg, ı̂n sfârşit, ochii, ferestrele minţii, lăsând
să vă cadă de pe cristalin pieliţele groase generate pe sub pleoape,
cârpite grosolan, precum ale reptilelor, hrănite de educaţia absurdă
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a unei civilizaţii complet haotice. Da, omul care ştie este neliniştit,
pentru că ı̂n spatele formelor, culorilor materiei, ı̂n spatele cuvintelor,
ı̂n spatele sunetelor vioaie, nu se află curcubeul, ci o ceaţă groasă, ires-
pirabilă, ı̂mpovărătoare. Suficient pentru un bărbat responsabil ca să
se desprindă de tertipurile naive ale unei brunete cu haină de blană.
Doru Banţu luă câteva hârtii de pe birou, din teancul perfect despre
care v-am vorbit, şi le ı̂ndesă ı̂n buzunarul interior al sacoului. Apoi,
mecanic, extrase o mică oglindă, ı̂n care se privi critic, şi ı̂şi aşeză
o şuviţă rebelă de păr, imitându-l, inconştient, pe David Berkowitz,
dacă sunteţi ı̂n temă.

– De ce faci asta? Mă auzi?...

– Ceva nu este ı̂n regulă. Poate părul... După ce fac dragoste, simt
o nevoie acută de ordine... Mă ı̂ncearcă o anumită teamă că lucrurile
ı̂mi scapă de sub control... Din cauza tahicardiei, a ritmului sincopat...,
mormăi Doru Banţu.

– Eşti nebun?... Nu la asta mă refeream. De ce ı̂i ascunzi că ai pe
cineva, că nu mai eşti numai al ei? Crezi că o să căpieze de gelozie?
Oricum, o cunosc... este o ursoaică posesivă şi urâcioasă!

– Oh, nu o cunoşti. Sigur că nu este! Este neposesivă şi tandră. Vor-
besc despre Mama Panda, mama mea. Exploratoarea. Mâine, ca să te
conving, că tot e duminică şi, ı̂n consecinţă, e sărbătoare, când ieşi din
gardă mergem să bem o cafea ı̂mpreună. Vom trece să ı̂mprumutăm
şi lanţurile, să-l vedem şi pe tata... Nu-i departe, stă...

– Pe-aceeaşi stradă?... Mincinosule! Fă ceva să te cred!
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Doru Banţu stinse lumina, contribuind astfel şi el, modest dar
hotărât, la reducerea consumului specific.

Capitolul trei: 18.30

Maşina lui Doru Banţu, o Dacie sau ceva asemănător, scârţâia din
toate ı̂ncheieturile, ı̂n viscolul cumplit care bântuia bulevardele pustii
ale Bucureştilor.

Cândva, chiar dacă autoarea lor nu şi-a propus nici o clipă o
meditaţie pe această temă, fiind, fără ı̂ndoială, prea puţin familia-
rizată cu istoria sinuciderilor colective, poate că rândurile acestea vor
sta mărturie a cumplitei erori pe care au făcut-o gulerele albe când
s-au retras ı̂n automobile, ca, odinioară, omul ı̂mblănit ı̂n peşteri. Ca
elefanţii, ı̂nainte de dispariţie, ı̂n adâncul de nepătruns al junglei vir-
gine. Ca balenele, ı̂n apele puţin adânci ale fiordurilor nordice. M-am
ı̂ntrebat, ı̂ntotdeauna, dacă gestul lor ı̂nseamnă un protest, un refuz
al realităţii, devenită brusc prea apăsătoare, sau o acceptare a ei şi a
singurei certitudini a mamiferelor nobile şi cu creierul dezvoltat peste
măsură: conştiinţa inutilităţii participării la fenomenele care o mis-
tuie, mai degrabă magnetice decât spirituale. Acolo, ı̂n peşteri, sub
sicomori sau pe plaja umezită de ultimele valuri ale refluxului, ı̂n
automobilul lipsit de confort, sufletele fiinţelor pe cale de dispariţie,
enumerate aici, par să-şi găsească alinarea. În cazul oamenilor, iluzia
conectării la univers este administrată, ca un drog, de aparatul de
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Închide

Ieşire

radio, mai ales când pe toate posturile se difuzează capodopera lui
Vivaldi, considerată de psihoterapeuţi liniştitoare. Balenele se delec-
tează cu ţipetele isterice ale activiştilor de la Green Peace, nu cu mult
diferite de muzica ı̂n discuţie. Iar elefanţii, probabil, ı̂şi cuplează sen-
sibilele organe tactile la reţeaua putredă a rădăcinilor multiseculare,
vibrând ı̂n ritmul asalturilor ı̂nfometatelor termite. De fapt, această
funestă opţiune, după modesta mea opinie, lasă scena deschisă veleita-
rilor pedeştri de tot felul, mormăind după primul colţ, gata să ı̂nghită
lacomi, felie după felie, tortul insipid al apartenenţei noastre la o lume
cu lutul ı̂ncă moale, ale cărei promisiuni au rămas ı̂n mâinile unui olar
lipsit de inspiraţie. Şi o fac cu poftă, de parcă s-ar servi cu delicatese,
obligându-te să salivezi pentru ultima oară, legat peste bot cu bandă
adezivă şi ı̂ntrebându-te de ce dracu’ nu este invers. Mă ı̂nşel, oare? Nu
vă agitaţi, este doar una dintre nenumăratele interogaţii care nu de la
voi ı̂şi aşteaptă răspunsul. Lăsaţi-o baltă, căci, dacă mă gândesc bine,
aş fi vrut să vorbesc despre o altă invenţie nenorocită, aşa-numitele
telefoane mobile. În microfoanele lor minuscule noi ne aruncăm de-
a valma nu numai cuvintele, bolboroselile, icnetele, ca ı̂ntr-o supapă
a sufletului, mereu la ı̂ndemână, ci şi substanţele maculante ale unor
incomplete arderi, impure, bucurându-ne că o putem face liber, de ori-
unde, cu singurul amendament că tocmai adevărata libertate, aceea
de a rămâne, uneori, neauziţi de nimeni, căci nu chiar toate sunetele,
articulate sau ba, ale fiinţei noastre superioare ar trebui să ı̂ngroaşe
biologicul şi aşa păstos al existenţei, ne cam lipseşte... Dar n-aţi pier-
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dut nimic, pentru că aş fi spus, probabil, aceleaşi banalităţi. Când
rememorez ı̂ntâmplările din seara aceea de sâmbătă, ideile mele devin
suspect de previzibile.

Scaunele autoturismului lui Doru Banţu erau acoperite cu blănuri.
Împrejur ningea ı̂mblănit. Maria abia se vedea din blană, ca un es-
chimos ascuns ı̂n fundul unei sănii, visând la slănina de focă. În timp
ce motorul continua să schiaune, supraturat, să tuşească şi să pârâie,
Doru Banţu conducea şi vorbea la telefonul celular.

– Cum, ce se aude? Râjnesc cafeaua... Da... E mai ieftină. Şi o beau
ı̂n acelaşi timp!... Şi traversez oraşul prin conductele de scurgere... Fac
tot ce vreau eu. Demisionez. Mă ı̂nsor... Dar tot pe tine te iubesc,
pentru că mă ajuţi să trăiesc ca un om cinstit... Şi te urăsc pentru că
eşti albinos...

– Lasă, ştiu că ţi-a ı̂nchis. Ce vroia şeful?, ı̂ntrebă Maria.

– Să nu rămân cu tine ı̂n noaptea asta, la spital. Zice că e periculos
acolo... că miroase a mort... şi că el nu pleacă de la birou până când
nu vorbim despre ultimul nostru contract pe anul ăsta.

– Nu-i nimic, dacă nu-ţi place nici nu trebuie să rămâi cu mine...
o să fie o gardă grea... Afurisită... Bestială... Însângerată... Aşa e-n
week-end, o ştii prea bine... Dar nu mă minţi? Nu poţi tu să faci una
ca asta, nu-i aşa?... Întotdeauna ı̂i apucă hărnicia noaptea? Eşti sigur
că nu aţi organizat un chef?

– Eu şi colegii mei?... Singura lor distracţie e DUNE, ei spun că ı̂i
inspiră... E un joc cu profunde sugestii agrare, o luptă pentru recolte.
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Ieşire

Nostalgici cum sunt, le aminteşte, poate, originea noastră, de români
care abia descoperim oraşul... Divină... Ancestrală... Se joacă şi mă
pun pe mine să le rezolv treburile murdare. Nu se bea la birou... Nu
e ciudat?... O să cer o mărire de salariu...

– Eşti prea conştiincios, remarcă Maria. Eşti stresat... Fă ceva
nebunesc. Găseşte-ţi alt serviciu... Unul normal... Hei, ai grijă, mi se
pare că patinează...

*

Cu farurile şi plafoniera aprinse, automobilul lui Doru Banţu... sau
ce era... nava lui spaţială... se rostogolea prin zăpadă. Dragi cititori...
(Vă spun astfel, folosind şi eu un clişeu nevinovat, exersat ı̂ndelung
de profesioniştii ficţiunilor evazive, menite să vă alimenteze dispreţul
faţă de marile suferinţe ale existenţei, nu pentru că aş nutri pentru voi
asemenea sentimente creştine, budiste sau musulmane, ci pentru că vă
compătimesc gândindu-mă la uriaşa ı̂ncercare căreia veţi fi nevoiţi să-
i supravieţuiţi.) Vă avertizez că, de acum ı̂ncolo, nu voi mai folosi
italicele pentru a arăta cum cea mai concretă, prostească şi dureroasă
realitate se transformă, datorită harului povestitorului (povestitoarei),
ı̂n imagini pline sens, memorabile şi ı̂ncărcate de poezie. Ca să fiu
sinceră până la capăt, trebuie să mărturisesc că eu nici nu prea cred
ı̂n existenţa unui asemenea har, o iluzie, mai degrabă, a brunetelor
anemice şi debile, decât a energicelor blonde, veşnic ancorate ı̂n solul
ferm al coşmarului cotidian. Ceea ce cred eu, de fapt, este că, o dată
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la zece mii de ani, realitatea ı̂nsăşi are această capacitate, de a se
substitui gândirii şi imaginaţiei umane. Nu poţi să ştii dacă nu cumva
soarta a ales tocmai clipa aceasta pentru a construi, pentru tine...
numai pentru tine..., fabuloasa metaforă, aşa cum nu poţi să ştii de
ce tocmai ţie ţi s-a zdrobit de ţeastă ghiveciul cu muşcate lansat de la
ultimul etaj al blocului ı̂n care se află sediul agenţiei Loto-Pronosport,
unde te duceai să-ţi ridici câştigul de un milion de dolari. Automobilul
lui Doru Banţu părea uşor, ca o minge, ca o sferă plină cu heliu. Prin
parbriz se zăreau două fiinţe cu blănuri albe, ı̂ncâlcite, ca doi ı̂ngeri
polari. Ningea ı̂nfiorător. E clar? Dacă nu aş fi făcut promisiunea de
mai sus, aş fi scris aceste cuvinte cu italice. Apoi, brusc...

...Frânele şcrâşnesc, neputincioase, şi maşina derapează. Trans-
sexualii, surprinşi de autoturismul care agaţă bordura trotuarului,
se feresc ı̂n ultima clipă, se ı̂mpiedică lent, alunecă, scapă Motorola.
Staţia radio pluteşte prin aerul dens... condens... condensat... com-
primat din cauza fulgilor enormi. Se aude vocea lui Doru Banţu, fre-
donând ceva din Vivaldi. Scenă ireală, imponderabilitate, vis abisal.

– Domnu’ maior, noi ne facem datoria şi cetăţenii ăştia ne omoară!,
strigă, surprins, trans-sexualul care răspundea la apelativul Nelu...,
transfigurat..., deşi până atunci se deplasase calm, atent să nu alu-
nece, ca orice pedestru convenţional supus legii gravitaţiei şi care nu
avea altceva mai bun de făcut, pe trotuarele primejdioase din capitala
deja acoperită de uriaşele troiene purificatoare, decât să-şi păstreze
echilibrul.

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 32 din 196
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– Omoară pe mă-sa!... Îi arestez! Îi ı̂nec ı̂n omăt!... Ia-le numărul!,
se autosesiză, la rândul său, maiorul.

– L-am luat. Apropo, ştiţi bancul cu omătul?, ı̂ntrebă subalternul,
ı̂n timp ce ı̂şi regăsea poziţia verticală, sprijinindu-se de o maşină
parcată pe trotuar.

– De unde să-l ştiu?

– Aveţi dreptate, nu aveţi de unde... L-am citit ı̂ntr-un roman al
marelui scriitor armean de origine română Şteman Carafanian, din
Brazilia. Vi-l spun eu... Mă scuzaţi, să trăiţi, o măt pe fu-ta!, scăpă
Nelu, a cărui faţă, şi aşa pocită, se strâmbă de râs, ca o mască de pe
frontispiciul Teatrului Naţional...

– Băi, Nelule, e bun de tot!, conveni maiorul, izbucnind şi el ı̂n
hohote din ce ı̂n ce mai deplasate ı̂n raport cu situaţia lor serioasă şi
bizară.

– Cum se cheamă cartea asta? Poate o găsesc la biblioteca unită-
ţii... Şi de ce citeşti tu asemenea cărţi?

–
”
Frivolitatea acordeonistului de cursă lungă“... Păi..., vreau, aş

vrea să-l cunosc pe autor... Să-l ı̂nţeleg... Ţine mâine o importantă
conferinţă despre cultură, la Casa Armatei...

– Despre cultură...

Râseră amândoi, ı̂nsă lui Nelu râsul ı̂i ı̂ngheţă pe buze: recunoscu-
se, brusc, ı̂n maşina de care se sprijinise, trăsăturile inconfundabile ale
anomaliei care anunţă petrecerea unor fapte ascunse, probabil ilegale,
chiar sub ochii vigilenţi ai organului, având de data asta caracteristi-
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Înapoi
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cile vehiculului folosit la arestarea domnului Lee, parcat pe trotuar,
ı̂n faţa restaurantului Goumang.

La urma-urmei este redundant, ba chiar pleonastic, să spun că
trans-sexualii se comportau neregulamentar, dar nu este greu de ı̂n-
ţeles de ce reacţiile lor erau desincronizate, necivilizate, brutale. Între
mahalaua lui Doru Banţu şi restaurantul Goumang este o distanţă
atât de mare, ı̂ncât, oricât de bine instruiţi ar fi fost cei doi infanterişti,
marşul lor prin zăpadă ı̂i adusese ı̂ntr-o stare accentuată de epuizare
fizică şi nervoasă. Iar ı̂ntre vitrinele mari, bogate, ale restaurantului,
ı̂mpodobite cu lanterne roşii de hârtie cerată, purtând desenate stele şi
dragoni, şi firma albastră a poliţiei capitalei, care le fluturase, ı̂n seara
aceea, din când ı̂n când prin faţa ochilor, ı̂n momentele de deznădejde,
ca o promisiune a păcii, odihnei şi a altor recompense de cazarmă, este
o diferenţă de la cer la pământ.

– Şefu’, nu-i asta maşina de la externe?

– Asta e! Oare ce caută aici?... Mie ceva ı̂mi pute!

Maiorul se apropie de vitrină şi o şterse cu podul palmei, apoi ı̂şi
lipi faţa de geam, nasul vânăt, bărbia rasă sub piele. Ar fi semănat iz-
bitor cu Gene Hackman ı̂n Filiera, dacă ı̂ntre cele două figuri justiţiare
nu s-ar fi ridicat bariera insurmontabilă a fardului gros şi a rimelului
de proastă calitate. În interiorul ceţos, plin de fum de ţigare, maio-
rul văzu câteva mese ocupate. Pe mese, mâncăruri exotice, cuiburi de
plante glazurate, boluri mici cu sosuri, băuturi. La una dintre mese,
luptătorii de la trupele speciale şi şoferul surdo-mut de la casa de
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copii ı̂şi lingeau degetele ı̂nmuiate prin castroane şi se duelau comic
cu chops-sticks-urile inutile. La o alta, ı̂ntr-un separeu, domnul Lee
discuta cu Bărbatul Necunoscut. Lampa de pe masă lumina numai fi-
gura domnului Lee, ı̂n timp ce Bărbatului Necunoscut nu i se vedeau
decât buzele şi bărbia voluntară, care păreau un crochiu din humă,
nefinisat, un studiu al formelor craniului uman exact aşa cum este el,
adică lipsit de personalitate.

*

În clipa aceea, lăsând toate magnetofoanele pe
”
Record“, mi-am

pus pe umeri scurta de nutrie şi am părăsit maşina specială a Agenţiei,
ı̂ncărcată cu tehnologie de ascultare ca un brad de Crăciun cu lu-
mânărici colorate şi artificii umede... Umede... Maşina asta este un
adevărat vagon de Intercity, datorită dimensiunilor, dar şi pentru că,
atunci când opreşte ı̂n gară, o face numai pentru a-ţi schimba des-
tinul anchilozat ı̂n pânza de păianjen a nenumăratelor tale păcate.
Este destul să vorbeşti ı̂n somn, să cânţi ı̂n baie sau să te joci sin-
gur, desenând umbre chinezeşti pe pereţi, că imediat complicatele ei
aparate de bord vor semnaliza deviaţia ta comportamentală, ca pe
un factor de risc la adresa stabilităţii democraţiei noastre sălbatice.
Aveţi frisoane? Aţi auzit chemarea

”
Poftiţi ı̂n vagoane“? E, deja, prea

târziu ca să vă mai luaţi tălpăşiţa ı̂n taină, cu rata. Sunt sigură că
vă ı̂nchipuiţi că exagerez. Dar, ia gândiţi-vă, nu tot voi sunteţi cei
care cred că, după fiecare iarnă, urmează o primăvară? Am făcut,
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deci, câţiva paşi sportivi ı̂n cizmuliţele mele cu toc cui şi am intrat
ı̂n lobby-ul hotelului Lido, zâmbind devastator, sclipitor, feeric, astfel
ı̂ncât uriaşele candelabre de cristal, cu peste o sută de becuri fiecare,
s-au stins până la intensitatea unor licurici aflaţi ı̂ntr-o stare gravă de
inaniţie. Recepţionerul, o mumie, ı̂şi pierdu instantaneu orice speranţă
de a mai fi vreodată scos din bandaje şi ı̂mi puse la dispoziţie fără
nici o ı̂ntrebare recuzita solicitată. Toată hrana spirituală care, iată,
se dovedise indigestă, adică ziarele şi revistele colorate ca testul Lus-
cher şi destinate clienţilor hotelului, oricum adăpostiţi deja, pentru
a-şi calma nervii... nervii lor... hibernali... prin cotloanele obscure, cu
damf de Johnny Walker şi Johnny Winter, ale bordeiului de lux, ı̂şi
găsiră loc ı̂n geanta mea, suficient de mare pentru a adăposti ı̂ntreaga
garderobă a regretatei prinţese Diana, iar limuzina de serviciu se do-
vedi pregătită de croazieră. În numai zece minute devenisem o mo-
destă colaboratoare a reţelei de difuzare a presei, ı̂n holul Spitalului
de urgenţă, aşteptând calmă solicitarea destinului. A fost un ordin.
A fost un ordin venit de foarte sus, dacă puteţi accepta ideea că mai
există o asemenea autoritate, capabilă să intervină exact atunci când
serul picură ı̂n vena condamnatului, transformând amestecul letal de
cloruri ı̂ntr-o substanţă tonifiantă.

*

– Situaţia foarte grava, contra cronometru, spuse domnul Lee ı̂n
aceeaşi cea mai bună limbă română stricată pe care o poţi auzi ı̂n
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Închide

Ieşire

pieţele de en-gros, scoţând agitat din buzunar câteva coli ı̂mpăturite
şi oferindu-i-le peste masă Bărbatului Necunoscut. Trebui urmarire
atent.

– Aş gusta şi eu puţin porc cu sos dulce acrişor... dacă se poate...,
spuse, zâmbind impersonal şi temperând agitaţia orientală a comesea-
nului, Bărbatul Necunoscut sau, dacă vreţi, Persoana Oficială.

– Desigur, consideră domnul Lee, regăsindu-şi calmul şi bătând
din palme. Inţelegeţi?, continuă el. Toate mişcările expert Doru Banţu
este nevoie să supravegheaza bine. Tot timpul, telefon ascultat. Am
acum dovada că el cunoaşte despre noi. Multe hirtii cu simboluri de
la Fraţia nostru este la expert... nu ştie de unde... nu ştie... şi poate
să analizeaza. Poate să pricepe acţiunea de la Guvern şi cu oamenii
de afaceri chinez şi să deconspira. Atunci, panica naţional si mondial.
Dezastru.

– Nici chiar aşa, dar, ı̂ntr-adevăr, riscul este mare. Îl vom ţine
pe Doru Banţu sub o supraveghere atentă. De altfel, am luat deja
aceste măsuri. Mai mult decât atât, la nevoie vom aplica planul be. Îl
putem anihila. I-am descoperit punctele slabe..., putem să-l facem să
fie blând ca un mieluşel, răspunse Bărbatul Necunoscut...

M-am ı̂ntrebat, când am ı̂nceput să relatez această istorie, de ce
consider că ar merita să fie ea cunoscută ı̂n cele mai detaliate aspecte?
Voi putea eu, o simplă amatoare, să restabilesc echilibrul, să vă fac să
vedeţi dincolo de cuvinte ceea ce ı̂ncearcă, folosind aceleaşi mijloace,
să ascundă profesioniştii minciunii? Oamenii aceia din spatele sforilor,
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mult mai experimentaţi, pun laolaltă, ca şi mine, decoruri şi personaje
cunoscute, ı̂n vesele, optimiste ficţiuni, şi vă fac să vă simţiţi bine, să
credeţi că vieţile voastre au un sens şi, mai mult decât atât, că aveţi
un rol de jucat şi de rostit replici memorabile. Ei ştiu cum să aprindă,
ipotetic, şi să o facă să pâlpâie, promisiunea că aveţi ceva de câştigat.
Că aveţi un punct de vedere. Pe care, desigur, ı̂l cumpăraţi ı̂n fiecare
zi de la chioşcul de ziare, de la Radio Orient, dacă nu cumva vă intră
direct ı̂n minte prin sârma din ce ı̂n ce mai insensibilă a televiziunii
la care creierele voastre sunt conectate, oricum mai ieftină decât o
tunsoare pe lună şi ascunsă stângaci sub pălărie. Nu am găsit ı̂ncă un
răspuns acceptabil, pentru că, probabil, nici nu există vreunul care
să-mi transforme vocea (dacă aţi auzi-o, v-aţi pierde pentru totdea-
una somnul de familişti onorabili, ı̂n favoarea unor reverii păcătoase
absolut condamnabile) ı̂ntr-o goarnă de alarmă pe câmpul de luptă.
Şi, cu toate astea, deoarece am recepţionat, ı̂n zilele şi nopţile mele
de salariată a Agenţiei, cuibărită moale şi caldă ı̂ntre magnetofoanele
din Intercity, poate prea multe crâmpeie vii ale binecunoscutei noastre
drame, ı̂mi este azi aproape imposibil să le mai trec sub tăcere, măcar
pe cele care, dacă v-ar fi perfuzate, cum şi sper să se ı̂ntâmple, v-ar
iriga, ı̂n cele din urmă, măcar cu o moleculă de luciditate, materia ce-
nuşie şi moartă a inteligenţei. Pentru mine, aceasta pare să fie o nouă
misiune, la fel de spectaculoasă ca mersul unei balabuste pe sârma
de rufe. Totuşi, nu vă lăsaţi ı̂nşelaţi, chiar dacă eu sper sincer că un
asemenea gest, generos, gratuit şi artistic, este singurul lucru necesar
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pentru a vă face să glisaţi, ı̂n sfârşit, ı̂ntr-o depresie fără speranţe,
deplină ca iarna ı̂n care se rătăciseră, fără să ştie, actorii noştri de
comedie naţională. Pentru voi, cel mai bine ar fi să rămâneţi sceptici
ı̂n ceea ce priveşte altruismul propriilor mele obiective.

– Femei? Verdeaţa? Pietricele? Putem cumpara pe expertul? Pu-
tem ameninţa? Mai ieftin ultima soluţie...

– Vom acţiona ı̂n funcţie de necesităţi, de complexitatea situaţiei...
Poate că vom face şi una şi alta... Am descoperit că Doru Banţu nu
ı̂i poate refuza niciodată nimic mamei sale...

– Nemaipomenit! La fel şi fiii chinez. Mult asemănător culturile
nostru, român şi chinez!, se bucură, aparent fără sens, domnul Lee.

– La noi este un caz destul de neobişnuit, motivat, totuşi, de con-
strângerile severe, impuse de anii de dictatură, spuse Bărbatul Necu-
noscut, un fin cunoscător al patologiei naţionale. Psihologii noştri au
realizat cele două profiluri, al lui Doru Banţu şi al mamei expertului, şi
au ajuns la concluzia că mama este dominată de un spirit aventurist,
că este ı̂ntruchiparea sau poate chiar rêıncarnarea unui explorator ı̂n
sensul clasic al cuvântului, şi că ar fi putut deveni un om destinat să
ı̂nlăture petele albe din cunoaşterea umană, dacă nu ar fi fost obligată
ı̂ntreaga viaţă să desfăşoare activităţi minore, fără orizont, să trăiască
ı̂ntr-un anonimat subaltern, aşteptând cu răbdare vremuri mai bune.
Momentul marii aventuri.

– Cum spun, profil seamana la membrii Fraţie chinez şi la mama
chinez frustrat...
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– Poate... poate... Psihologii noştri consideră că, pentru a fi pregă-
tită oricând pentru o eventuală expediţie istorică, mama a sacrificat
lucruri sfinte pentru orice altă româncă. Ea a sabotat sistematic ac-
tivităţile casnice şi conceptul de familie, exagerând micile incidente...
accidente... nêınţelegeri..., până când a ajuns la divorţ. Confortul ei
marital a sângerat pe altarul independenţei gata de acţiune. Doru
Banţu este, de fapt, terenul pe care funcţionează această obsesie a
mamei, multe dintre reacţiile sale explicându-se prin dorinţa lui de a
ı̂i deschide doamnei Banţu porţile unei noi existenţe. Eliberând-o de
angoasele traiului curent prin servicii de tot felul, necondiţionate, el
pare să creadă că o ajută să ı̂şi realizeze visul. Aşa a ajuns să ı̂i anti-
cipeze... să anticipeze... călătorind ı̂n viitor... cu ochii deschişi... orice
dorinţă şi să sprijine realizarea acestora, cu speranţa neexprimată...
neconştientizată chiar..., că, odată ı̂mplinit destinul mamei, el ı̂nsuşi
va fi eliberat. Îi cumpără echipamente costisitoare... Îi plăteşte chiria...
De aceea, nici nu se ı̂nsoară, părăsind orice iubită care se gândeşte la
măritiş. Prioritatea lui este mama. Desigur, Doru Banţu refuză să-şi
explice resorturile acestui comportament...

În timp ce Bărbatul Necunoscut ı̂l informa pe domnul Lee asupra
subtilelor consideraţii psihologice aflate la temelia planului alternativ,
de ei se apropia, cu ştergarul pe mână, Xi Wangmu, un chinez ı̂nalt,
frumos şi puternic, pentru a lua comanda. Este, deci, timpul, dacă
vi se par ciudate sau greu de ı̂nţeles ideile de mai sus, să ı̂nchideţi
ochii şi să treceţi de bariera cuvintelor direct ı̂n metafora pe care
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o construim ı̂mpreună ı̂n această terifiantă... poate... ı̂ntr-un fel... ı̂n
această oarecum terifiantă poveste. Doamna Banţu (Mama Panda)
străbate ı̂ntinderile albe, imaculate, ı̂mbrăcată ı̂n ţinută de casă. Se
apropie cu mâinile ı̂ntinse de faldurile unei splendide aurore boreale.
În spatele ei, la o distanţă apreciabilă, Doru Banţu, ı̂n echipament
de explorator, nebărbierit şi ars de frig, aleargă spre ea cu o hartă
ı̂n mână. Traiectoria lui este din ce ı̂n ce mai dezordonată. Muzica ı̂i
ı̂nvăluie, ı̂n surdină, din toate cele patru puncte cardinale, dar este
ı̂ntreruptă uneori de rafalele necruţătoare ale unei furtuni de gheaţă.
Urmele celor doi călători sunt acoperite de zăpadă, muzica ı̂ncetează
brusc şi se aud mormăiturile confuze şi ameninţătoare ale ursului alb
aflat ı̂n căutarea hranei pe nesfârşita şi neprielnica banchiză. În locul
ursului polar, din neguri, apare Maria.

– Eu vreau porc cu sos dulce-acrişor, ceru Bărbatul Necunoscut.

– Iar pentru mine, şobolan Tangshu, indică domnul Lee ı̂n meniul
pe care ı̂l deschisese cu o mână sigură.

– Nu mai este şobolan Tangshu, spuse Xi Wangmu, luându-şi o
mină ı̂ndurerată. A ros cutie si fugit la canalizarea. Dar putem sa
prindem la loc, canalizarea este infundat...

Domnul Lee ı̂l privi pe Xi Wangmu cu o blândeţe ameninţătoare.

– Să prindeţi imediat şi să ı̂nchideţi. Este a cincia oara ca fuge.
Voi sancţiona la salariu tot personal... La salariu...

– Am inţeles, domnul Lee, spuse Xi Wangmu, retrăgându-se, umil,
cu spatele.
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– Şobolan Tangshu este bun ca şi prepeliţă. Dar foarte scump,
foarte rar. Are efect asupra musculaturii, face chinez puternic şi rapid.
Eu foarte rapid, pentru că mănânca mult şobolan Tangshu. Eu foarte
rapid... Poate vrei sa guşti odata..., ı̂l ı̂mbie domnul Lee pe Bărbatul
Necunoscut.

– Nu, mulţumesc, răspunse acesta, fără urmă de emoţie.
– Deci, dumneata poate să face intervenţii, ca visul lui Doru Banţu

să devine realitate..., continuă domnul Lee. Te rog acţiune rapid. Şi
complex. Intimidăm şi cumparam in acelaşi timp, astfel investiţia mic
si facem plan functioneşte cum stabilit.

– Bine... bine... Voi da imediat ordinele necesare... Până la rezol-
varea situaţiei, vom comunica la fel ca până acum. Echipajele noas-
tre scanează oraşul ı̂n căutarea mesajelor Frăţiei... Când vor găsi
inscripţii, ne vom ı̂ntâlni aici, ca de obicei...

Bărbatul Necunoscut dădu la iveală o staţie Motorola şi ı̂ncepu să
umble la butoane. Staţia pârâi scurt şi energic.

– Excelent! Tot aici... Tot aici... Pentru noi este o onoare. Agenţi
român secret apreciaza mult raţa Pecking şi ambianţa naţionala res-
taurant Goumang!

– Desigur, desigur..., răspunse Bărbatul Necunoscut. Bursucul! Bu-
rsucul! Sunt Somonul! Recepţie!

*

Gene Hackman ı̂şi dezlipi figura de pe vitrina restaurantului. Nin-
gea ı̂ngrozitor şi frigul ı̂i obliga pe cei doi parteneri să tropăie mărunt,

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 42 din 196
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bătătorind zăpada lipicioasă.

– E nasoală treaba, Nelule, suntem manipulaţi!, ı̂i comunică ofiţerul
trans-sexual subalternului mai mic ı̂n grad. (Comentariul meu? Aş
vrea, ı̂ntr-adevăr, să fac un comentariu, desigur... Binevoitor... Tan-
dru... Trist... Despre nedreptate. Să spun că, din nefericire, nici ega-
litatea pe care o poate oferi o acoperire atât de radicală cum este
trans-sexualitatea..., mutaţiile genetice care afectează mai mult sau
mai puţin ı̂ntâmplător structurile cândva militare şi acum demili-
tarizate..., nici lecturile din autori importanţi... nimic, de fapt, nu
poate oferi tuturor poliţiştilor români un statut egal ı̂n drepturi şi
ı̂ndatoriri... Un subaltern nu o să fie niciodată nimic altceva decât o
cantitate neglijabilă. A cincea roată la dubiţă... O frecţie la piciorul
de lemn... Un rău necesar...)

– Aţi citit pe buze, domnule maior?

– Îmĥı! Am ı̂nvăţat asta la Băneasa... Este vorba de un complot
internaţional. Şefii noştri sunt implicaţi...

– Şi probitatea noastră profesională ne obligă să intervenim, chiar
dacă riscăm să ne pierdem insignele de detectivi...

– Ştii ce, mai du-te, băi Nelule, din nou ı̂n pizda mă-ti, cu ban-
curile tale tâmpite cu tot!, spuse stereotip, cu tristeţe, maiorul, com-
portându-se, ı̂n ciuda acoperirii sale incomode din punctul de vedere
al demnităţii profesionale, ı̂n continuare, ca un adevărat copoi... De
carieră. Un copoi mare... Nedrept... Sifilitic... Turbat...
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Capitolul patru: 19.30

Iată că am ajuns la al patrulea capitol al relatării mele şi nu pot să nu
sesizez că lipseşte ceva. O să spuneţi că fac o asemenea remarcă nu-
mai pentru a evita criticile voastre sau pentru că mă tem ca nu cumva
contribuţia importantă pe care o aveţi la conturarea superbei noastre
metafore, aflată deocamdată ı̂n construcţie, având, până acum, doar
splendoarea brută a unui şantier dezordonat şi oferind imaginea de-
zolantă a materialelor aruncate de-a valma, a schelelor putrede şi a
gropilor inutile pline cu varul murdar destinat pereţilor ridicaţi nu-
mai pe jumătate şi abandonaţi fără noimă ı̂n peisajul urban infestat
de nenumărate alte asemenea structuri – ambiţioase, dar imposibil
de dus până la capăt ı̂n absenţa unor planuri clare, unor muncitori
calificaţi şi a unor sume de bani -, să nu depăşească scânteia plăpândă
a propriei mele inspiraţii. O să vă imaginaţi, poate, că vreau să mă
disculp pentru sărăcia mijloacelor literare care ı̂mi stau la dispoziţie.
O să credeţi că mă tem de un eşec şi că, probabil, ı̂mi pasă. O să
vă gândiţi, cu bunăvoinţă şi ironie, că va trebui, ca de obicei, să vă
supuneţi minţile greu ı̂ncercate unui nou efort. Pentru că, probabil,
nu aţi avut nici o clipă ı̂ncredere ı̂n forţa imagistică a acestor pagini
având ca unică sursă de inspiraţie benzile de magnetofon cu vocile
ancorate ı̂n clipa prezentă a protagoniştilor. Ce se ı̂ntâmplă, deci, ı̂n
biata mea povestire cu sufletele amputate ale eroilor, căci nu am nici o
informaţie despre amintirile sau sentimentele lor, despre mecanismele
intime ale deplasării lor browniene pe cărările şerpuitoare ale vieţii,
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despre evenimentele trecute, scrijelite adânc ı̂n biografii? De unde vin
aceşti oameni şi se ating de voi, vă intersectează traiectoriile, poate
ı̂ncă timizi, şi apoi traversează paginile cărţii ca nişte indescifrabi-
le semne ale unei limbi moarte? Şi cât timp voi mai putea miza pe
răbdarea voastră, ascunzând cu greu neastâmpărul, setea pentru o
călătorie adevărată ı̂n profunzimile spiritului uman? Dar nu cumva
nu aţi ı̂nţeles prea bine la ce să vă aşteptaţi? Nu cumva aţi rămas
ı̂n urmă, nu cumva aţi pierdut firul povestirii? Nu cumva credeţi că
v-am invitat la cofetărie, să mai stăm la o tacla? Eu mă refer ı̂n aces-
te pagini la cu totul altceva decât confraţii şi suratele mele ı̂nzestraţi
cu talentul disimulării, amăgirii..., pentru că sunt o blondă reală, ca
macadamul pe care vă sprijiniţi palmele convinşi că pipăiţi, ca toată
lumea, drumul spre stele. Eu nu ı̂mi fac iluzii asupra stării de spirit
care vă ı̂ndeamnă să răsfoiţi, iată, din nou o carte, crezând că este
ı̂ncă unul dintre acele subtile tratate despre nevroze, bune de citit
ı̂ntre crize şi numite adeseori

”
literatură“. Eu ştiu că, poate, e prea

târziu pentru metafora noastră, la fel ca pentru orice altă metaforă.
Pentru a deveni o parte din conştiinţa lumii, ea ar avea nevoie de o
descriere amănunţită a cadrului acţiunii, de o prezentare a spaţiului
magic, a formulei din alchimia secretă a sinelui, a locului unde se
ı̂ntâlnesc feluritele destine, se combină, se ı̂nfruntă, eliberând ideea
esenţială ı̂n căutarea căreia au pornit toate celulele transparente ale
minţilor voastre neliniştite de posibilitatea exprimării, ı̂n sfârşit, ı̂ntr-o
formă explicită, a sensului superior şi dramatic al vieţii, această inu-
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tilă risipă... Şi atunci, scumpii mei, s-ar putea să-mi doresc altceva.
Altceva... Ar fi suficient să deschid ochii larg, să privesc ı̂n jur şi să
povestesc ceea ce văd, ce mă impresionează, ce mă inspiră, căutând
o legătură ı̂ntre forme şi idei, ı̂ntre fenomene şi forfota organizată a
lumii. Ar fi simplu... Ar fi frumos... Dar nu cumva abia atunci m-
aş prăbuşi, m-aş rătăci ı̂n neant, m-aş pierde, aşa cum mi s-a mai
ı̂ntâmplat până acum, poate, o singură dată, nu de mult, ı̂n holul Spi-
talului de urgenţă, când Doru Banţu s-a repezit ı̂n cercul orbitor de
lumină al afectivităţii mele ı̂ncă intacte, ı̂nsoţit de prietena lui, Ma-
ria? (Acesta, ı̂nsă, a fost un fenomen unic, inexplicabil.) Eu cred că
atunci când totul pare pierdut, cel mai bine este să mai renunţi la
ceva... Se poate... E o prostie să crezi că există vreo limită... Ştiu că
lipseşte puţină substanţă din acest text, ceva spumos, cu gust intere-
sant, poate frivol sau poate tragic, dar tocmai de aceea v-am şi luat
cu mine până aici. Oricum, fără voi, fără frustrarea voastră mocnită,
pasivă, nu am avea acum tabloul complet al marelui dezastru pe care,
ı̂mpreună, ı̂l traversăm, literă după literă.

Am spus: Spitalul de urgenţă? Parcă da... Vă amintiţi că ı̂mi insta-
lasem ı̂n holul de la intrare punctul de observaţie, ı̂mprăştiind câteva
ziare şi reviste pe o masă cu tăblia scorojită? Nu v-am spus ı̂ncă?
Nu v-am adus până aici de mână? M-aţi identificat? Sunt doamna /
domnişoara / iepuraşul / ursuleţul / puştoaica / tânăra distinsă, ex-
trem de provocatoare, tunsă foarte scurt, cu gâtul alb, gol, cu un mic
tatuaj, ı̂mbrăcată cu o scurtă din blană de nutrie. Este evident că locul
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meu nu este aici. De jur ı̂mprejur sunt amestecate de-a valma detaliile
unei lumi panicate, freamătă strania combinaţie dintre raţionalitatea
existenţei şi saltul ı̂n neant al victimelor ei. Agitaţie, stare de şoc,
corpuri ı̂nsângerate pe tărgi metalice, greoaie, trase sau ı̂mpinse de
bătrâni ı̂n halate albe. Într-un colţ, o ţigancă ı̂ntre două vârste, ı̂ntr-
o rochie de mireasă cu poalele rupte, bea inexpresivă ceai fierbinte
dintr-un termos şi se frige. Termosul nu are dop. Mai mulţi proletari
români şi chinezi se ı̂mping la un ghişeu de informaţii. Un operator de
la GrosTV filmează. Pe un zid, un chinez ochelarist scrie cu cărbune:

”
Muie DINAMO“. Uşa se deschide brusc. Intră, cu blănurile ı̂n dez-

ordine, Maria şi Doru Banţu. Maria apucă imediat o targă pe care se
zbate ı̂ntre viaţă şi moarte un copil gol, foarte... foarte... foarte alb.
Apoi nu se mai zbate. Doru Banţu ı̂mi aruncă, intrigat, o privire şi
ı̂mi zâmbeşte. Oare nu m-am grăbit? Aş vrea să mă ascund undeva,
dar este prea târziu. Povestea a ı̂nceput deja... metafora noastră... iar
personajele ei ı̂şi vor juca rolurile până la capăt... Maria strigă, deşi,
surprinzător, ı̂n spital este o linişte de gheaţă.

– Ah, am ı̂ntârziat!... O să am probleme la raportul de gardă,
dar am să le spun că am avut un accident, că ne-am ı̂mpotmolit ı̂n
zăpadă... Du-te, te mai sun eu pe celular!

Femeia pleacă de-a lungul unui coridor, ı̂mpingând targa. GrosTV
filmează. Doru Banţu se apropie de masa cu ziare. Un titlu enorm
umple prima pagină a publicaţiilor:

”
ÎN ŞEDINŢA DE IERI, 5 DEC.

2003, ŞEFUL GUVERNULUI A ARĂTAT UN OPTIMISM MODE-
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Întregul ecran
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RAT CU PRIVIRE LA CELE 100.000 DE NOI LOCURI DE MUNCĂ
PROMISE ÎN ZOOTEHNIE“. Şi, cu litere mai mici:

”
CEA DE-A

DOUA EXPEDIŢIE ROMÂNEASCĂ LA POLUL NORD S-A ÎM-
POTMOLIT“. Doru Banţu se apleacă la urechea mea, confidenţial.
Genunchii ı̂mi tremură. Chinezul termină de scris inscripţia şi face
unele corecturi absolut necesare. Este omul domnului Lee, trimis aici
să mă supravegheze. Ştiu asta, pentru că lucrez ı̂n Intercity, de un-
de toţi sunt, la rândul lor, supravegheaţi. Afară, ı̂n crivăţul infernal,
cei doi trans-sexuali patrulează pe trotuarele acoperite de troiene,
şi paşii ı̂i duc, fără voie, ı̂n mijlocul aventurii. Bărbatul Necunoscut
părăseşte restaurantul Goumang, ı̂nsoţit de agenţii trupelor specia-
le, şi demarează spre clădirea ı̂ntunecată a Guvernului. Xi Wangmu
prinde şobolanul Tangshu din canalizarea ı̂nfundată şi ı̂l ı̂nchide ı̂ntr-o
cutie metalică, cu găuri pentru aer, prin care micul animal ı̂l priveşte
calm, cu ochii sclipind de inteligenţă.

– Ce se ı̂ntâmplă aici? De ce e agitaţia asta? A fost un accident?
E ca ı̂n serialul ăla american, cu doctori... De ce se filmează?, mă
ı̂ntreabă Doru Banţu. Găsesc suficientă putere să ı̂i răspund degajat,
măcar la prima ı̂ntrebare, cu naturaleţea pe care mi-o dă statutul meu
de blondă fatală. Adică uşor ironic, punctând sarcastic cu o ridicare
de sprânceană interpelarea plăcută dar prea directă a bărbatului.

– Ăştia de la GrosTV nu scapă nici o ocazie, şoptesc. Îi plăteşte
ı̂n dolari, ştii... Adună imagini proaspete, pentru sărbători... Înregis-
trează tot... Lucruri inedite, accidente fatale sau doar ieşite din tipar.
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Eu, una, ı̂nsă, nu prea cred ı̂n accidente... Există o logică. Trebuie să
ne construim o viziune de ansamblu, dacă vrem să nu fim şocaţi de
scenele spectaculoase ale cinematografiei de garsonieră. Agitaţia asta
e permanentă, aşa este viaţa, oamenii urmează un program normal,
plin de acţiune, de evenimente care au o semnificaţie subtilă, un alt
sens decât cel aparent... Acum, de exemplu, când totul pare un haos,
cei mai mulţi pacienţi sunt doar transferaţi de sus, jos, de la o secţie la
alta. De aceea sunt atât de multe tărgi pe coridoarele principale... se-
cundare... Au servit masa de seară şi se pregătesc de culcare... săracii!
Agentul termic nu urcă şi pacienţii sunt mutaţi la parter, unde este
mai cald.

Nu mă pot abţine să nu introduc o notă critică ı̂n comentariul meu,
dar de data asta fără cuvinte, ci doar privind elocvent după Maria.

– Prietena ta e de gardă?

– E sora mea!, zâmbeşte Doru Banţu, surprins de sinceritatea care
mi se citeşte ı̂n ochi... Sora mea medicală... Lucrezi aici ı̂n fiecare
seară?, ı̂şi ı̂ncepe el aplicarea chestionarului. E un spaţiu foarte dur.
Şeful meu spune că miroase a mort. Nici ţie nu-ţi face prea bine, mi
se pare că, ı̂n preajma suferinţei umane, ai căpătat deja o adevărată
filozofie a derizoriului. Cum de nu te-am observat până azi?

– Sunt doar de curând ı̂n branşă., fentez eu, nu fără a-i ı̂ntinde,
la propriu, o mână de ajutor. Mă cheamă Ana... Ipătescu, ı̂i spun
la repezeală, ı̂n lipsa unei unei culturi mai solide cu privire la ga-
leria româncelor celebre (scurt: deh, şcoala!). Doru Banţu nu pare
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Închide

Ieşire

surprins. Intuiesc că starea lui de spirit, asemănătoare cu a altor
douăzeci de milioane de conaţionali, ı̂i permite să ı̂nghită orice, chiar
dacă ı̂ngurgitarea nu este urmată, ı̂n mod obligatoriu, şi de digestie.
În timp ce ı̂mi răspunde, ı̂mi fac la repezeală socotelile. Misiunea mea
este să ı̂ntârzii cât mai mult ı̂ntâlnirea dintre Doru Banţu şi ceilalţi
experţi ai firmei EUROEST, pentru a da timp elaborării unor decizii
corecte la nivel ı̂nalt. Mai mult, trebuie să ı̂l orientez, dacă se poate,
pe o pistă falsă. Pare uşor. Expertul se arată mult mai interesat de
persoana mea decât de obligaţiile sale profesionale, iar ı̂n ceea ce pri-
veşte cea de-a doua parte a sarcinii, ştiţi şi voi că ne mişcăm cu toţii
ı̂ntr-o direcţie greşită ı̂ncă de la impactul absurd al planetei noastre
cu asteroidul care a transformat Pământul dintr-un ocean fierbinte
ı̂ntr-o carapace crăpată, lăsând să iasă la suprafaţă fiinţele telurice
născute din somnul cosmic al raţiunii. Cel puţin, aşa văd eu lucrurile,
şi credeţi-mă că am acces la cele mai secrete şi primejdioase informaţii.
Dar, evident, nu trebuie să ı̂i subapreciez expertului nici cinismul, nici
motivaţia, nici spiritul de observaţie. Nenumăratele cazuri rezolvate ı̂l
recomandă pe bărbatul din faţa mea ca pe o ţintă greu de manipulat.

Se pare, totuşi, că am lungit prea mult această pauză. Doru Banţu
ı̂mi ţine ı̂n continuare mâna, devenită indecent de fierbinte şi de cati-
felată.

– Doru. Doru Banţu. Expert ı̂n resurse umane., şeanconerizează
el. Îşi retrage degetele, arătându-mi titlurile din ziare, pe care ı̂ncerc
să le descifrez şi eu, dar, după ce am plonjat ı̂n pupilele lui, cititul se
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dovedeşte a fi o experienţă traumatizantă, de parcă tocmai aş fi sudat
fără ochelari de protecţie.

– Oricum, m-am prins, treaba cu căldura e o glumă. Ca şi chestia
asta cu locurile de muncă... Eu, unul, nu cred decât ı̂n expediţia de la
Polul Nord... Bancurile ziariştilor, ı̂n preajma sărbătorilor de iarnă...,
continuă Doru Banţu.

Îmi dau seama, ı̂ntr-o fracţiune de secundă, că aproape toate co-
ordonatele micii noastre partide de şah, considerându-mă pe mine
ı̂nsămi doar un biet pion refuzând sacrificiul, sunt etalate pe masa de
joc şi că, dacă aţi fi nişte jucători ı̂ncercaţi, redutabili, ne-am afla deja
ı̂n punctul culminant... Dar, slavă Domnului... Nu este cazul. Putem
să ieşim din cercul acesta prea strâmt păşind, pur şi simplu, alături,
ca şi cum nu am face parte din povestire. Îmi trebuie doar o frază
sau un cuvânt magic. Abracadabra. Sternokleidomastoidian. Sesam,
deschide-te. Însă, aşa cum uneori sunt deosebit de inspirată, la fel de
greu reuşesc ı̂n momentul de faţă să zăresc vreo sclipire de inteligenţă
ı̂n ı̂ntunericul care mi se aşterne ı̂n creier. Dacă ar fi să ı̂mpuşc vreo
idee, ar trebui să folosesc trasoare. Rămâne pe altă dată... Doru Banţu
observă mireasa şi ı̂i face, ı̂n glumă, cu ochiul. Mireasa ı̂i zâmbeşte lat
şi ı̂şi aranjează, stângace, voalul, apoi soarbe delicat, din nou, din
termos. Se frige iar. GrosTV mai trage un cadru şi se apropie de ea
pentru un interviu. Mireasa ı̂l scuipă pe operator, care râde şi se şterge
de salivă. Un proletar vorbeşte la o staţie Motorola. Nici mie şi nici
lui Doru Banţu nu ni se pare ceva neobişnuit. Asta ı̂nseamnă că avem
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multe ı̂n comun, ceea ce ı̂mi permite să rămân ı̂n continuare ingenuă,
naivă, sinceră, simplă...

– Să ştii că totul e adevărat. Vrei să te convingi? Vrei un ziar? Vrei
să te informezi? Astăzi nu te costă nimic, eşti primul meu client.

– Vreau să mă conving, desigur..., râde Doru Banţu, ı̂n timp ce ı̂mi
face radiografia. Îmi plac realităţile mici şi palpabile... Ştii, nu prea
am ieşit ı̂n ultimele zile. Şi nu am nici televizor acasă. De obicei, ı̂mi
face mama un rezumat al evenimentelor, la telefon... Ea e mereu la
curent. Şi, dacă tot e gratis, aş mai vrea şi o cafea fierbinte. Sau un
ceai... Am multe necesităţi nesatisfăcute.

Mi se pare mie, sau a luat iniţiativa? Raza radioactivă care ı̂i por-
neşte din ochi ı̂mi paralizează orice intenţie de a opune rezistenţă. De
altfel, planul meu includea şi această mică ı̂ncurcătură sentimentală.
Mică, am spus? Se vede, prieteni, că esenţa pasiunii stă tocmai ı̂n pier-
derea simţului proporţiilor. La fel ca ı̂n cazul marilor opere literare.
Îi vorbesc de parcă ne-am cunoaşte de un veac, deşi nu am stat faţă
ı̂n faţă decât câteva minute.

– Vino cu mine. Ştiu un loc unde un om atât de retras ca tine
poate obţine tot ce-şi doreşte. Oricum, ascultă-mă ce-ţi spun, nu aici
se va ı̂ntâmpla ceva ı̂n seara asta...

Sună ca o promisiune. Observ cu coada ochiului cum mireasa
ı̂ntinde, amabilă, termosul către Doru Banţu dar bărbatul, intenţionat,
o ignoră. Sau aşa ı̂mi place să cred. Zâmbetul miresei se ı̂ngustează.
Iau la ı̂ntâmplare câteva ziare de pe masă şi i le ofer expertului, iar
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acesta le ı̂mpătureşte şi le introduce ı̂n buzunarul interior al hainei de
blană. Ne ı̂ndreptăm către ieşire. Sună telefonul mobil. Al lui, pen-
tru că eu nu am purtat niciodată asupra mea o maşinărie de citit
gândurile atât de ingrată. Mireasa strigă după noi:

– Crăpa-ţi-ar fierea, gagiule! Ai dracului mai sunteţi voi, intelectu-
alii, credeţi că puteţi să umblaţi cu nasul pe sus! Băi, fraiere, eu sunt
fată mare, nu ca asta!

În timp ce Doru Banţu răspunde la telefon, ı̂nchid ochii şi văd
cadranele colorate din Intercity semnalizând nori negri ı̂n spaţiul de-
mocraţiei româneşti şi mă gândesc că, probabil, continuă să ningă ı̂n
toată ţara.

– Cine eşti?, mârâie Doru Banţu. Un binevoitor? E periculos fără
lanţuri antiderapante? Măi, labagiule, lucrezi la Primărie?

– S-a ı̂ntâmplat ceva?, ı̂l ı̂ntreb.

– Ăştia de la deszăpezire ı̂mi ascultă telefonul...

Proletarii se reped ı̂n tăcere, ca lupii, ca urşii, ca membrii Aca-
demiei asupra indemnizaţiei de şedinţă, şi se servesc cu ziarele lăsate
de mine pe masa scorojită... Încep imediat să le răsfoiască, avizi de
informaţii. Pe măsură ce parcurg principalele articole, din piepturi le
creşte un murmur surd, de indignare româno-chineză. Pictorul mural
a dispărut, fiind luat de braţ cu fermitate evidentă de un tânăr cu
ochelari negri şi condus afară. Prin uşa ı̂ntredeschisă se zăreşte giro-
farul unei maşini. Ar putea fi o maşină de poliţie. GrosTV filmează
inscripţia. Un bătrân ı̂n halat alb, apărut ca din senin, o freacă de zor
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cu o perie şi face mult praf. Mişcările ı̂i sunt lascive, provocatoare,
asemănătoare cu ale unei strip-teuse ajunse la apogeul carierei. Eu şi
bărbatul visurilor mele ieşim, ı̂mpreună, ı̂n iarnă, iar blănurile noastre
se freacă discret şi se ı̂ncarcă de electricitate statică.

Capitolul cinci: 20.00

Imaginaţi-vă un birou. Nu este prea greu să faceţi asta, nu-i mare
lucru. Bibliorafturile stivuite ı̂ntr-un colţ, tăbliile lustruite de coatele
angajaţilor, mârâitul practicat ı̂ndelung – cu straturile lui mâloase,
cu semnificaţii arheologice, cu ı̂ncriptări istorice, ı̂năbuşite -, crăpând
pe alocuri tencuiala, pentru a se cuibări, veşnic la pândă... Telefoane-
le prăfuite, cutiile cu agrafe. Hărţile, plannerele, panourile de afişaj,
calendarele cu imagini ı̂nsorite dintr-o lume despre care nu poate afir-
ma nimeni cu siguranţă că este reală. Lucruri ambarasante, rele, care
vă oprimă. Durerea ı̂n şale. Scaunul şubred ı̂n cur. Tăbliţa de pe
uşa şefului... Aţi dori, probabil, să o distrugeţi cu violenţă, ştiţi că
sunteţi sunteţi capabili, dar vă mulţumiţi să o frecaţi cu o fâşie de
piele de căprioară, zâmbind cald, ı̂n fiecare dimineaţă, pentru a sub-
linia faptul indiscutabil că obedienţa voastră a atins cote inaccesibile
pentru ceilalţi... Dar ce faceţi, hei, opriţi-vă, ştergeţi-vă toate acestea
din ı̂nchipuire! Nu este cazul să-mi demonstraţi mie excesul vostru de
zel!... Biroul ı̂n care trăiesc şi muncesc experţii firmei de consultanţă
EUROEST, o singură cameră, enormă, este o enclavă de linişte şi
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fericire organizaţională, curată şi prietenoasă, proiectată aproape ar-
tistic, un spaţiu cu trăsături de unicat balcanic. Spun asta din cauza
statuetelor de bronz ı̂nverzit, cum se vedeau odinioară prin talcio-
curi... la mare... niciodată la munte... şi prin cabinetele avocaţilor din
provincie, reprezentând Discobolul, un cal speriat de avioanele super-
sonice, bustul unui şef liberal, căruia boala Alzheimer i-a ı̂ntipărit pe
figură o expresie profund intelectuală. Dar, mai ales, din cauza cu-
tiilor de cremă emolientă Biofort Ursolan, câteva zeci, stivuite atent
lângă uşă... neaşteptat... Fără noimă... Alec Panaite şi subalternii săi
ı̂mpart o democraţie pufoasă şi lipsită de griji, utilată spectaculos şi
bogat cu calculatoare scumpe, cu mobilier vesel, comod, cu canapele
şi fotolii din piele asortate la cea mai nouă tehnologie de proiecţie,
bine susţinută estetic de un bar aflat la ı̂ndemână, pe rafturile căruia,
alături de sticle cu băuturi exotice, strălucesc paharele de cristal.
În scrumiere de alamă, indiene, ı̂ncrustate cu sidef şi email, fumegă
ţigările cubaneze. Cine nu şi-ar dori să lenevească aşa, parcă ı̂ntr-un
vechi castel bântuit de opulenţa grăitoare a succesului ca de fantoma
visurilor noastre celor mai vinovate, cu atât mai mult cu cât lumea de
afară ı̂şi recunoaşte ı̂n fiecare zi eşecul şi cerşeşte iertare unui Dum-
nezeu contorsionist, care a reuşit să-şi ducă arta la apogeu? Foşnetul
dolarilor se ı̂ntreţese cu sunetul delicat al coolerelor. Imagini mai pline
de acţiune decât viaţa ı̂nsăşi, dar dintr-o lume virtuală, se perindă cu
o fluiditate stranie pe un monitor: o instalaţie industrială explodează,
ı̂n timp ce soldaţii baronului Harkonnen atacă un alt obiectiv de pe
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Înapoi
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Ieşire

Dune, cea mai bogată planetă din univers. Este un joc vechi, patinat,
de arhivă. Mâinile puternice ale domnului Alec Panaite, curate, cu
unghiile lăcuite, mâini de şef, manevrează tastatura. Alec Panaite es-
te un bărbat corpolent dar ı̂ncă agil, sau poate numai cu ochi vioi, cu
părul nefiresc de alb, un om care poartă ostentativ un Rolex — solid-
golduatărrezistănt – şi cămaşă de mătase violet cu butoni de aur. Pe
televizorul uriaş, acoperind o jumătate dintr-un zid ı̂ndepărtat şi ornat
cu false cărămizi de argilă roşie, se preling stins sclipiri ı̂ntâmplătoare.
Din când ı̂n când, experţii mai sorb câte o picătură. Irina Popescu, o
femeie foarte elegantă dar trecută bine de cincizeci, şi Titi Iancu, fără
vârstă, cenuşiu ca şi ginşii tociţi la limită pe care probabil că ı̂i poartă
din liceu, adică toţi ceilalţi experţi ai firmei de consultanţă ı̂n manage-
ment organizaţional EUROEST, recoltează, cu expresii concentrate,
de un ı̂ntreg deceniu, substanţa miraculoasă, mirodenia menită să de-
voaleze tainele obscure ale cosmosului. Efortul lor constant are, ca de
obicei, rezultate infime... Practic nule... Ridicole...

– Ghinion!, spuse Alec Panaite. De fiecare dată, indiferent de câtă
mirodenie am ı̂n stoc, Harkonnenii mă iau prin surprindere. Lucrul
ăsta, paradoxal... paradoxal... mă relaxează.

– Sinceră să fiu, pe mine mă cam plictiseşte, comentă Irina. Câştig
ı̂ntotdeauna. Mirodenie a fost cam puţină şi s-a terminat..., continuă
ea, indicând cu un deget subţire paharul gol. Chiar n-avem bani să
ne cumpărăm AGE OF EMPIRES? Că doar nici la primă nu ne-ai
trecut!
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Întregul ecran
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– Nu ı̂nţelegi? Este o chestiune de stil, nu de bani, interveni şi
Titi Iancu. Deşi, poate că a venit timpul să ne schimbăm sistemul de
valori, ı̂n conformitate cu evoluţia societăţii. În fond, de ce credem noi
că ducele Leto Atreides, un tiran populist, un despot luminat, cum
s-ar spune, merită să beneficieze de simpatia noastră? Cei răi trebuie
să treacă ı̂n locul celor buni, ca-n viaţă... să triumfe...

– Vorbeşti prostii, spuse Irina. În viaţă triumfă cei mediocri. Nu
vreau un joc mediocru, nu-mi convine propunerea ta... În plus, me-
seria noastră nu ne permite asemenea distincţii. Alec, mai sună-l pe
Doru, că se face miezul nopţii, nu am luat nici o decizie, şi parcă
văd că mâine scriu ı̂n raportul pentru domnul Atkinson că firma de
consultanţă EUROEST are o disfuncţie structurală blondă şi se retra-
ge din contract!

– E abia ora opt. Şi apoi, după vocea de la telefon, disfuncţia
structurală de azi este brună. De aceea, nici nu trebuie să vă faceţi
probleme, e o idilă trecătoare. O trecătoare... O... Încă o partidă?,
ı̂ntrebă viclean, insidios, interesat, Alec Panaite...

– Dar dacă ı̂ntârzie din cauza urşilor ı̂nfometaţi? Se arătă prefăcut
ı̂ngrijorată Irina, evitând un răspuns direct la ı̂ntrebarea şefului.

– Să mă scuze doamna, ı̂nsă, la nevoie, şi ursul e bun..., medită
Titi Iancu. Fiara s-ar situa ı̂ntr-o postură feminină...

Irina Popescu ı̂l privi critic pe Titi Iancu, uimită de filozofia dură
a acestuia, apoi zâm... Zâmbi...

– Aşa e, chestie de gusturi. Nu m-ar mira. Voi, bărbaţii, sunteţi
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mereu surprinzători. Îmi amintesc că, prin ’85 sau ’86, când lucram la
Institutul de Studii Sud-Americane, am avut un coleg, Georgescu sau
Florescu, care se simţea atras sexual de solul plantelor ornamentale
din sala de şedinţe. Vă puteţi imagina una ca asta? Probabil, din
cauza mirosului de amoniac emanat de ı̂ngrăşămintele speciale puse
ı̂n hârdaie... Einstein avea o hibă asemănătoare. Tipul, cum l-o fi
chemând, făcea nişte mici adâncituri ı̂n pământ cu degetul mare...,
spuse femeia, arătând cum făcea Georgescu sau Florescu adânciturile.
Sau, poate, Einstein. Apoi continuă cu sadism.

– Dar mici, mici de tot, şi... le umezea cu Coca Cola. După care
lua planta ı̂n braţe... Avea o dublură la chei. A fost surprins asupra
faptului când, la o vizită inopinată a ministrului, directorul a vrut să
folosească sala. A urmat un scandal... Georgescu sau Florescu avea
autorizaţie de la Mărcuţa pentru astfel de acţiuni şi nu ı̂l verificase
nimeni. I s-a pus ı̂n cârcă şi un viol din Grădina botanică, dar tipul
susţinea că iubeşte cernoziomul şi numai cernoziomul. Că femeile ı̂l
inhibă total. Era o situaţie greu de rezolvat, ceva ı̂ntre insulta la adre-
sa statului şi pericolul evoluţiei accidentale a intelectualului român
spre domenii care ţin de underground. Dar, din fericire pentru el, a
moştenit o bucată de glie geto-dacică şi s-a mutat undeva ı̂n Oltenia.
Cred că şi-a pus livadă... De atunci, nu am mai auzit nimic de omul
nostru...

– Fabulezi!... Eşti obsedată... De unde aveaţi voi, măi, Coca Cola
ı̂n ’86?, ı̂ntrebă, sincer mirat, Alec Panaite.
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– Glumeşti? Aveam şi whisky, Marlboro şi icre negre şi reviste
porno şi tot ce ı̂ţi doreşti sau ı̂ţi trece prin cap. Călătoream ı̂n Brazi-
lia şi ı̂n Argentina. Aveam diurne babane... Teoretic, le cheltuiam ı̂n
exclusivitate la bufetul instituţiei, dar de fapt...

– Întotdeauna, ı̂n cel mai arid deşert, se ascunde şi o oază..., ob-
servă Titi Iancu. În oază, trăiesc fiinţe echipate pentru a sfida reali-
tatea ı̂nconjurătoare. Tu, Irina, eşti o astfel de fiinţă.

Irina Popescu se uită, cu o enormă curiozitate, ı̂n fundul paharului,
abia ascunzându-şi un căscat. Vru să spună ceva... O prostie... Un
rahat... Renunţă, fără regrete vizibile.

– Am să subliniez o singură diferenţă. Noi existăm pentru că
ı̂nţelegem această lume. Noi suntem expresia raţiunii, nu a fericirii
absurde, nejustificate..., interveni, cu un zâmbet profesional, Alec Pa-
naite.

– Mulţumesc, mulţumesc din suflet, râse Irina Popescu. M-am
liniştit acum, că ai fost cavaler... că m-ai protejat... Ce plictiseală!
Nu ai vrea să contribuim şi noi la progresul acestei lumi cu o idee
originală? Măcar atât, cu un gând curat, acum, la apogeul carierei
noastre...

– Ce băutură a fost ı̂n pahare, Alec?, ı̂ntrebă Titi Iancu, surprins
de melancolia colegilor. Lagavuly?

*

Există o lume paralelă, esenţializată. Ea este construită din idei,
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din principii morale, din tradiţii cu origini ı̂ngropate ı̂n negura vremu-
rilor, din concepte, din sentimente inexplicabile, pure, accesibile numai
unor iniţiaţi... Spun asta, pentru că este genul acela de afirmaţii la au-
zul cărora simţiţi plăcere, satisfacţie, incitare, excitare şi ı̂ndemnul de
a vă ciuli brusc urechile clăpăuge. Şi o mai spun şi pentru că aşa stă
treaba. Unii dintre voi, precum naivii, visătorii, filozofii de ocazie, gos-
podinele, preoţii de ţară sau programatorii, vor confirma convinşi şi
senini, aşa cum emit orice enormitate, orice frază absurdă din porto-
foliul conversaţiilor bune de purtat la coada vacii sau... la tastatura
cordless..., oriunde, că ı̂ntotdeauna au crezut ı̂n astfel de lucruri. Alţii,
de exemplu timizii, bastarzii, dezmoşteniţii şi directorii de societăţi cu
capital majoritar de stat, vor râde ı̂n hohote, puţin forţat totuşi, cu
ı̂ndoiala că, poate, se aşteaptă altceva de la ei. Cu teama neclară că vor
fi catalogaţi drept ı̂nguşti, drept capete pătrate şi seci, ca toţi ipochi-
menii cu un picior legat de piatra de moară a deceniului opt din secolul
trecut. Eu, una, de un lucru sunt sigură: şi unii şi alţii treceţi pe lângă
această lume fără să o vedeţi, ca la baba-oarba, pipăind insensibili ae-
rul care ı̂i păstrează răceala, ca un curent subtil radiind de nicăieri...
de niciunde, pentru că ea este doar tresărirea istovită a influenţei ui-
tate din ultimele cuvinte sacre rostite cu sute de mii de ani ı̂n urmă...
de milioane... de vocea fără trup a disoluţiei universale şi impregnate
ı̂n tiparul materiei subiective, infinitezimal absentă, a celor mai bana-
le, mai cunoscute forme ale realităţii. Voi, ı̂nsă, aveţi acum o şansă...
o şansă rară... participând la construcţia metaforei noastre interacti-
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ve... Dar aţi putea recunoaşte, oare, aşa, pocnind din degete, măreţia
de templu al Frăţiei Dragonului ı̂ntre murii salonului pentru micul
dejun european, ı̂n frescele scorojite ale zidurilor mâncate de igrasie
ale restaurantului Goumang? Eu cred că nu... Vreţi sau nu vreţi, s-ar
părea că, deocamdată, metafora noastră continuă să aibă nevoie de
mine... Nu-i aşa că nu puteţi merge singuri mai departe şi că aveţi ne-
voie să fiţi conduşi ı̂n continuare de o călăuză ı̂ncercată?... Nu-i aşa?...
În fine, am s-o fac, se ı̂nţelege... deşi nici eu nu am călcat niciodată
ı̂n acest loc ı̂ncărcat de misticism şi superstiţii. Însă am avantajul
că sunt o blondă autentică şi că, ı̂n week-endul pe care ı̂ncerc să-l
reconstitui minut cu minut, propria mea lume le punea laolaltă pe
toate celelalte... Vorbesc despre ceea ce ı̂mi oferea maşina specială a
Agenţiei, ı̂nţesată cu o aparatură capabilă să reproducă vibraţiile cele
mai slabe, uneori nenăscute, ameninţările tulburi şi absurde de din-
colo de limitele percepţiei umane. Era, şi poate ı̂ncă mai este, lumea
cadranelor colorate, cu ace fosforescente, care tresar periculos şi sem-
nalizează nimicul sfidător şi lacom la orice vorbă rostită ca o reflexie a
semnăturii indescifrabile pusă ı̂n josul paginii scrise despre noi, despre
voi adică, despre destinul ce ne fu hărăzit de către indicibila entitate...
Îmbrăcat sobru, ı̂ntr-o salopetă uzată, domnul Lee ı̂l aştepta singur,
ı̂n spatele mesei din salon, acoperită cu o ţesătură simplă, aspră, din
bumbac, imprimată cu un model reprezentând pentagrame, dragoni,
compasuri şi echere, pe Linggong Wei, omul la toate. Acesta nu era
altul decât muralistul de la Spitalul de urgenţă. Venise timpul rapor-
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tului privind stadiul desfăşurării operaţiunii pe care Marele Maestru
al Frăţiei o iniţiase ı̂n ţara de la gurile Dunării. Când apăru, domnul
Lee ı̂şi ridică privirea plină de linişte şi bunăvoinţă şi ı̂ntrebă ı̂n limba
chineză..., păi, cum altfel?..., aşa că voi... voi nu beneficiaţi decât de
o traducere aproximativă:

– Eşti singur? Unde sunt agenţii români? Ce a ı̂ntreprins Doru
Banţu, expertul ı̂n resurse umane, şi, mai ales, ce perspective avem?

Trebuie doar să mai spun că traducerile de acest gen ne văduvesc
de savoarea conversaţiilor reale, pentru că, oricât de mult aş căuta să
reproduc melodicitatea lor orientală, ele rămân doar nişte transcripţii
fără viaţă ale unor impulsuri lingvistice decolorate de substanţele di-
luate, autohtone, folosite la fabricarea benzilor de magnetofon recicla-
bile.

Linggong Wei se apropie de domnul Lee cu o smerenie de adevărat
ucenic, plecându-se umil ı̂n dreptul coloanelor ciudate, cu capiteluri
diferite, ı̂ntrerupte neaşteptat din avântul lor mineral la jumătatea
distanţei spre tavanul pe care era reprezentată bolta cerească, de parcă
proiectul iniţial, modest, ar fi fost abandonat brusc ı̂n favoarea unei
realizări arhitectonice de o cu mult mai mare amploare. Lumina palidă
provenea de la o piatră verde, ı̂ncrustată ı̂n mijlocul boltei. În aerul
rarefiat dăinuia ı̂ncă mirosul de crenvurşti fierţi şi de cafea proastă,
americană.

– Agenţii s-au ı̂ntors la guvern, pentru instrucţiuni. Deşi oraşul pa-
re pustiu, se spune că populaţia este agitată... Am văzut poliţişti sub
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Înapoi
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acoperire... Trans-sexuali... Printre ai noştri se vorbeşte că şobolanul
Tangshu a fugit ı̂n canalizare... printre ai lor, că s-a dat drumul la
dosarele securităţii...

– Ciudat cum lucruri absolut secrete, cunoscute doar de doi-trei
oameni din ı̂ntregul univers, devin deodată publice, de parcă ar fi
fost anunţate la televizor... Conştiinţa umanităţii ı̂şi purjează pe ne-
aşteptate ı̂n stradă marile spaime, la un semnal nevăzut... Adevărat,
şobolanul a fugit, dar canalizarea este ı̂nfundată...

– Poate, ı̂nsă oamenii se tem...

– Xi Wangmu!, strigă domnul Lee, bătând din balme. Apoi, după
o clipă de meditaţie: Şi Doru Banţu? Ce impresie ţi-a făcut? Este cu
adevărat atât de periculos cum se spune?

– Este. A recunoscut imediat omul Guvernului... Se deghizase ı̂n
distribuitor de presă... Au trimis-o, din nefericire, pe blondă, accentuă,
cu dispreţ, mâncătorul de orez.

Despre mine vorbea, gălbejitul!... M-o fi privit jumătatea aceea de
om cu suficientă atenţie? Chiar credea că aş fi putut fi recunoscută
ı̂mpotriva voinţei mele?... Sau gândea, pur şi simplu, ca orice oche-
larist, indiferent de rasă, căruia bicicleta ı̂i incomodează exprimarea
virilă şi cât de cât coerentă a personalităţii? Şi acum, ca şi atunci,
las să treacă de la mine, fără nici un comentariu caustic, aprecierile
ucenicului. La urma-urmei, poate sunt victima unei erori de interpre-
tare...

– Este genul de bărbat căruia o femeie, oricât ar fi de instruită, ı̂i
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ciuguleşte din palmă. Sunt sigur că expertul, ı̂ncă din noaptea aceasta,
va fi ı̂n posesia tuturor informaţiilor. Şi, apoi..., chiar aveţi ı̂ncredere
ı̂n guvernul României? Este acesta cu adevărat conştient de valoarea,
de forţa şobolanului Tangshu? Eu, unul, maestre, mă tem de trădare,
remarcă Linggong Wei, ca ı̂ntr-o piesă uitată a lui Ion Luca Caragia-
le...

– S-ar putea să ai dreptate, şi eu mă tem... deşi am ı̂ncercat să-i
las Bărbatului Necunoscut impresia că şobolanul Tangshu este hrana
mea preferată. Că eu sunt cel care controlează situaţia... Vroiam să-l
fac să creadă că avem atât de mulţi şobolani şi că suntem atât de
sălbatici, ı̂ncât ne putem permite să-i hăcuim ı̂n bucătărie. Nu părea
foarte impresionat, totuşi... Apoi a venit prostul ăsta de Xi Wangmu...
prostănacul... de el... şi a stricat totul.

Amintindu-şi cine ştie ce din propria sa tinereţe, domnul Lee me-
dită:

– Extraordinar cât de multe asemănări există ı̂ntre cultura română
şi cultura chineză!

Xi Wangmu băgă capul pe uşă, zâmbind cu obedienţă.

– La ordinele dumneavoastră, domnule Lee!

– Ai prins rozătorul?

– S-a ı̂ntors singur şi acum este din nou ı̂n cuşcă... Dacă l-aţi fi
văzut!... Era trist. Deprimat, nêımplinit... I-am citit ı̂n ochi disperarea
că nu poate scăpa prin canalizare... Oricum, am ı̂nchis bine uşa, după
ce i-am dat să mănânce.

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 64 din 196
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– Mulţumesc, poţi să pleci., spuse domnul Lee cu răceală.

Există o lume, deci, imperceptibilă, despre care vorbiţi cu uşurinţa
inconştienţei totale. O lume a marilor idei făuritoare, o lume sacră. Dar
paznicii ei trăiesc printre noi, ca nişte cetăţeni obişnuiţi. Mă refer, ı̂n
acest caz, la domnul Lee. Aţi putea crede că, urmărindu-i mişcările, va
deveni tot mai clar ce anume provoacă agitaţia acelor fosforescente de
pe cadranele colorate din Intercity... Nu fiţi naivi, ı̂n metafora noastră
lucrurile nu pot fi chiar atât de simple. Pot să divulg, deocamdată,
doar atât: ı̂ntrepătrunderile, fuziunile, influenţele subtile şi reciproce
ale spaţiului ı̂nchipuirii asupra existenţelor noastre profane şi invers se
vor ı̂ntrupa, probabil, ı̂n alte idei făuritoare, ı̂n alte sentimente pure.
Doar atât... Doar atât... Cel puţin, asta am putut eu descifra studiind
ı̂nregistrările grafice ale instrumentelor din maşina specială a Agenţiei.
E un secret care ar trebui să rămână doar ı̂ntre noi, ar fi mult mai bine
decât să ı̂l consemnaţi ı̂n portofoliul vostru de subiecte de conversaţie
bune de purtat la coada vacii sau... la urma urmei... oriunde...

– Poate că este timpul să ne pregătim de acţiune., spuse domnul
Lee, ı̂ncruntat, meditând... Nu ı̂nainte de a mătura templul, de a ter-
mina treburile pe care le mai avem pe aici... Niciodată nu trebuie să
uităm că, orice s-ar ı̂ntâmpla, rămân mereu o grămadă de vase de
spălat la bucătărie...
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Capitolul şase: 20.30

”
Ochiul dracului“, barul ı̂n care am intrat deja, plini de zăpadă, Doru

Banţu şi cu mine, Ana Ipătescu (dacă, ocupaţi cum sunteţi... cum aţi
fost..., mai ţineţi minte secvenţa din holul Spitalului de urgenţă), era
aproape gol la ora aceea, destul de târzie. Nu era vorba deloc des-
pre un lucru obişnuit, pentru că sâmbăta, de obicei, nu aveai unde
să arunci un ac aici. Dar cât de multe fenomene inexplicabile nu se
petrec ı̂n această istorie! Cum ar fi şi calitatea muzicii techno sau dan-
ce, cu armonii din Vivaldi, susurând ı̂n surdină sub luminile difuze,
estompate, chiar intime de-a dreptul. Mă gândesc, dar de acum ı̂ncolo
numai voi puteţi decide... credeţi sau nu... asupra acestui subiect...,
dacă nu cumva metafora, pe care atât de anevoios ı̂ncepusem să o ţes,
din firele unor idei ı̂ncă insuficient conturate, nu şi-a câştigat deja o
oarecare autonomie. Dacă logica şchioapă a realităţii nu s-a ridicat pe
vârfuri, ı̂ncepând să valseze sub spoturile fermecate ale reflectoarelor,
transformând praful ı̂necăcios al scenei ı̂ntr-o ceaţă aromată, hipno-
tică, ı̂ncărcată de substanţele din care ı̂şi durează poeţii mirabilele lor
deliruri. Şi tot eu ı̂mi răspund că binêınţeles că nu, doar nu o să ı̂ncep
să mă contrazic chiar acum, când tocmai am afirmat că aveţi nevoie
de mine, deşi ı̂n prezenţa lui Doru Banţu sufletul meu se ı̂ncarcă de
o dulce confuzie feminină. La bară, o femeie aproape goală (purta,
totuşi, un şorţ de bucătărie... mititel... mititel... cu desene exotice, cu
reptile, cu astre şi semne zodiacale ı̂mpletite ı̂ntr-un veritabil labirint),
corpolentă, de-a dreptul elefantină, dansa greoi, transpirată, fără prea

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 66 din 196
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multă convingere, părând, mai degrabă, că freacă un perete cu o perie.
La una dintre mese, tăcuţi, câţiva călugări cu băuturi complicate ı̂n
faţă, cu steguleţe, fructe, umbreluţe şi cuburi de gheaţă colorate, ı̂şi
legănau bărbile ı̂ntr-un ritm ştiut numai de ei, iar la alta un grup de
proletari chinezi cu vodcă ı̂n pahare şi cu căciuliţe croşetate pe cap
exersa prudent limba melodioasă a filozofului Krong Tze, arătând ici
şi colo, cu degetele lor galbene, spre rândurile confuze presărate prin-
tre ilustrate ı̂n cele câteva ziare ale căror principale titluri voi deja le
cunoaşteţi. Ne-am aşezat departe, ı̂ntr-un colţ ı̂ntunecat, şi am aprins
veioza verzuie de pe masă. Nu ne-am scos blănurile, pentru că, pur şi
simplu, se potriveau cu ceştile de ceai aburind apărute deja ca prin
farmec ı̂n faţa noastră. După un timp, ı̂n care aroma moale şi tonică
a băuturii ni se infiltră ı̂n sinusurile ı̂ncă aspre din cauza adrenali-
nei, nicotinei, feromonilor şi tuturor compuşilor organici şi anorganici
cunoscuţi sau nedescoperiţi ı̂ncă, dar a căror prezenţă ı̂n exces face
de neuitat prima ı̂ntâlnire dintre un bărbat şi o femeie, am ı̂nceput
să fiu conştientă că zumzetul din urechi nu era nimic altceva decât
propria-mi voce. Probabil că trecuseră câteva minute de când băteam
– cu graţie, desigur – câmpii.

– De fapt, am terminat sociologia, spunea vocea mea, şi am obţinut
un post la un institut de cercetări. Lucrez la spital numai ı̂n week-
end, part-time, dar sunt plătită mai bine decât la institut, pentru că...
pentru că... am o misiune.

– Am ı̂nţeles de la bun ı̂nceput că nu prea contează câte zia-
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Înapoi
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re vinzi... O femeie ca tine se descurcă altfel... Pentru cine vânezi?,
mă ı̂ntrebă expertul brusc, privindu-mă cu acea atenţie profesională,
ştiinţifică, descrisă cel mai bine ı̂n manualul de utilizare a micro-
scopului electronic. Ai un tatuaj interesant, este semnul unui club...
unei asociaţii, cred... Îmi pare foarte cunoscut. Are vreo legătură cu
ocupaţiile tale colaterale?...

Nu i-am răspuns imediat, preferând să mă prefac, ı̂n continuare,
vrăjită...

– Câteodată, doctorii mai schimbă câte o vorbă cu mine. Sunt
unii dispuşi să plătească bine asemenea ştiri. Presa... Radioul... Dar
abia ı̂mi formez piaţa. Unele informaţii sunt gratuite. Depinde de cine
ı̂ntreabă...

– Nu am nici un interes să te descos, dar... mă tulbură micul
dragon... doar atât... Vena animată de o palpitaţie subtilă sub aripile
creaturii mitice... În lumina asta... Foarte romantică... Spun prostii?,
mă ı̂ntrebă, după o pauză, Doru Banţu.

Am lăsat capul pe umăr, când a ı̂nceput să ı̂mi mângâie gule-
rul hainei de blană, apoi gâtul, de-a lungul minusculului meu şarpe
ı̂naripat care ı̂şi muşcă propria coadă.

– Tatuajul ăsta are o poveste pe cât de interesantă, pe atât de
banală... Am un defect fizic... cine nu are?... şi anume o pată mai albă
pe gât, datorată probabil frunzelor şi petalelor aruncate de mama ı̂n
cădiţă... ı̂n baie... Chestia este că nu toate erau de trandafir sau de
nalbă, ba aş spune, chiar, dimpotrivă. Menirea lor era de a schimba
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mirosul pielii mele, miros de lapte şi carne fragedă, ca al oricărui
prunc, ı̂ntr-unul acceptabil, cum ar fi acela de combinat metalurgic
sau de şantier naval, adică ı̂ntr-unul dintre puţinele mirosuri la care
nasul mamei mele nu era alergic. Din fericire, planul ei nu a reuşit. Deşi
alergiile au răpus-o până la urmă, acest semn mă ustură şi acum. Din
cauza petei, ı̂n realitate o permanentă arsură chinuitoare a copilăriei,
mi-am făcut tatuajul..., am improvizat eu.

Degetele lui Doru Banţu ı̂mi părură, ı̂n clipele acelea, un instru-
ment chirurgical mânuit cu o precizie diabolică. I-am zâmbit, cum vă
zâmbesc şi vouă, cum vă sfătuiesc şi pe voi să o faceţi, după ce vă
veţi tatua drept ı̂n frunte ceva frumos... ı̂mbietor... complicat... pen-
tru a ascunde astfel de ochii prietenilor, familiei, duhovnicilor voştri,
inutilele cicatrici ale memoriei... Dar numai dacă vorbele mele vă su-
gerează ceva... Apoi, aşteptaţi să vedeţi ce urmează. Este o soluţie
empirică, dar asta e tot ce ı̂mi trece chiar acum prin minte... Şi dacă
nu se ı̂ntâmplă nimic... şi chiar dacă se ı̂ntâmplă ceva... gândiţi-vă că,
la urma-urmei, suntem doar ceea ce se vede şi că ar fi o prostie să
credem că valorăm mai mult decât pielea noastră, tatuată sau nu, sau
că exprimăm mai mult decât forma pe care o ı̂ntipărim ı̂n norul de
fum de ţigare prin care ne priveşte, fără să ne vadă, soarta noastră
nehotărâtă şi ı̂ntotdeauna iraţională.

– Totuşi, un dragon?... se miră Doru Banţu. Nu-ţi scoţi haina? E
cald...

Într-adevăr, ı̂ncepusem şi eu să simt o moleşeală plăcută, ı̂nşe-
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lătoare, semn că temperatura conversaţiei noastre urca, gata să ı̂mi
topească orice rezistenţă, ca aerul fierbinte ı̂ntr-un balon ı̂n ascensiune,
desprins de solul ı̂ngheţat. Expertul mi-a luat cu delicateţe blana de
pe umeri şi vederea umerilor mei a făcut să i se dilate pupilele, de
parcă şi-ar fi picurat atropină.

– Bine, zise Doru Banţu. Asta este o primă variantă. Ce-ar fi să
mi-o prezinţi şi pe a doua, chiar dacă este cu mult mai... cu mult mai
puţin comercială?...

– Şi ce primesc ı̂n schimb?, l-am iscodit râzând, mărturisindu-mi
astfel disponibilitatea de a mă dezbrăca, ı̂n sens figurativ, desigur,
ı̂n continuare. De fapt, nu mai eram chiar atât de convinsă că ı̂mi
reuşise figura cu sinceritatea anatomică, ba chiar mă ı̂ntrebam ı̂n ce
moment al serii aceleia cu adevărat memorabile mi se instalase pareza
muşchilor faciali...

– Am să ı̂ţi povestesc şi eu ceva, ce vei dori tu, din viaţa expertu-
lui ı̂n resurse umane Doru Banţu, ı̂mi promise fără ezitare bărbatul,
vorbind despre sine cu detaşarea poeţilor fracturişti, dacă ar fi să ı̂l
comparăm, ı̂n vederea unei asimilări, cu diferitele categorii de bărbaţi
vinovaţi de o anumită detaşare ı̂n faţa blondelor...

O să spuneţi că asta este, fără ı̂ndoială, cea mai inacceptabilă
tragere de timp cu care aţi avut vreodată de-a face, că am ı̂nceput să
bat apa ı̂n piuă, că nu mai lipseşte mult şi, ca să fie tacâmul complet,
am să ı̂nşir aici nenumărate amintiri melodramatice din copilăriile
noastre ratate, ı̂n fond identice, cu nimic mai interesante decât ale
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Închide

Ieşire

voastre, nu-i aşa? Ei, bine, credeţi ce vreţi dar, dacă aveţi minte cât
de cât, ar trebui să vă daţi seama că nici un cuvânt nu este ı̂n plus
şi că fiecare virgulă contribuie viguros la dezvoltarea ideii ı̂n jurul
căreia se ı̂nvârte toată această poveste. V-aţi plictisit?... Vi se pare
prea savantă?... Prea alambicată povestea?... Nu vă fie teamă!... Dacă
nu aţi fost ı̂n stare să descifraţi până acum toate celelalte semne,
presărate din belşug ı̂n paginile care v-au fript degeaba, probabil,
degetele cu dulcea lor otravă... mortală... mortală precum cea din
Numele trandafirului, voi fiind chiar nefericita specie de cititori imună
din născare la orice subtilitate epică, veţi avea de ı̂ndată prilejul mult
aşteptat al iluminării, căci, ı̂n timp ce asculta ı̂nceputul scurtei mele
istorii (Vrei să ştii adevărul?, l-am ı̂ntrebat. Este un adevăr uşor de
intuit de oricine, semnul acesta este legătura dintre mine şi un alt
bărbat... Dar... dar... o legătură mistică... Bărbatul acela a trăit ı̂n
urmă cu mii de ani...), Doru Banţu mă ı̂ntrerupse amuzat, exclamând
ı̂n şoaptă:

– O femeie ca tine!... Nu puteai să găseşti un contemporan? Stai!
Taci! Nu mai face nici o mişcare, doar uită-te ı̂n jur. Trăim ı̂ntr-o lume
cu susul ı̂n jos, invers, ı̂ntr-o realitate pe dos, nu-i aşa?

– Ce vrei să spui?, l-am ı̂ntrebat.

Dar m-am oprit, ı̂nfiorată. Expertul..., expertul ı̂n resurse umane
al firmei EUROEST avea dreptate ı̂n modul cel mai strict cu putinţă.
Totul era inversat şi nu ı̂nţelegeam cum de nu ı̂mi atrăseseră de la
bun ı̂nceput atenţia toate aceste detalii, atât de prezente, peste care
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Înapoi
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trecusem cu uşurinţă deşi vorbeau de la sine: localul era gol sâmbăta;
muzica, de obicei zgomotoasă, susura lin, iar ı̂n locul minunatelor dan-
satoare din Moldova, pe scenă evolua o femeie purtând urmele unei
vârste respectabile... Chiar şi băuturile din paharele clienţilor fuseseră
distribuite greşit, căci ştim cu toţii cât de auster trăiesc călugării,
cât de simple sunt gusturile şi, ı̂n consecinţă, consumaţiile lor. De
fapt, ce căuta ı̂n bar grupul acela ı̂ntunecat, urmărind cu interes,
cu o satisfacţie dublată de aburii beţiei, unduirile greoaie ale artis-
tei aproape goale? Permitea dogma aşa ceva? Când se petrecuseră
toate aceste răsturnări inexplicabile ı̂n ordinea firească a lumii, ı̂n
spaţiul relatării mele atât de exacte, atât de precise, având, mai de-
grabă, ambiţia corectitudinii unui reportaj decât imprudenţa arogantă
a scrierilor artistice, bazate pe emoţii şi pe trucuri estetice ı̂nşelătoare?
Exprimau aceste improprietăţi, neglijenţe, deformări neaşteptate ale
decorului, doar starea noastră de spirit, sau trecusem, fără veste, ı̂ntr-
o realitate cu reguli anapoda, ca ı̂n cartea lui Lewis Carroll..., ali-
sinzăuandărland... sau fără reguli, necunoscută şi, poate, mult mai
ameninţătoare decât lumea şi aşa profund inechitabilă şi traumati-
zantă ı̂n care trăim de obicei, prizonieri ai banalei noastre disperări
metafizice... pardon... congenitale? Sau aşa stau ı̂ntotdeauna lucrurile
şi doar imperfecta, selectiva lor proiecţie mentală le conferă atributul
de normalitate? Doru Banţu zâmbea, dar micul meu dragon fu zgudu-
it de o scurtă convulsie simptomatică, de o ı̂nfiorare, ca de prezenţa
unei mutaţii malefice ı̂n concepţia subtilă a proiectului existenţelor
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noastre.

– Ei, vezi?... Şi atunci, de ce ai ı̂ncercat să mă minţi, de ce ţi s-a
părut că povestea ta este chiar atât de neobişnuită?, râse el.

Era neobişnuită... Ar fi fost... dacă m-ar fi ascultat... Dar acum nu
ı̂mi rămânea nimic altceva de făcut decât să ı̂mi scot din geantă tam-
poanele cu demachiant şi să mă ı̂nfăţişez ı̂n faţa bărbatului exact aşa
cum deja chiar şi voi mă cunoaşteţi sau credeţi că mă cunoaşteţi:
albă şi imaculată!... Numele meu o sugerează din plin! Dar, când
sunt prinsă cu garda jos, mă dedau la aceleaşi prostii ca toată lu-
mea: ı̂mprăştii o perdea de ceaţă. Aşa că am produs imediat, fără
să mă gândesc prea mult, un puhoi de amănunte, vorbindu-i despre
căutările mele ı̂n colecţiile de artă, ı̂n cataloagele rare ale muzeelor
depopulate, până când am găsit un desen care să se suprapună per-
fect formei conturate tot mai clar, pe măsură ce mă maturizam, pe
epiderma simţitoare a gâtului meu. Ce dacă nu mă crezuse... prima
dată? Aş fi putut să pun totul pe seama adrenalinei, nicotinei, fe-
romonilor şi tuturor compuşilor organici şi anorganici cunoscuţi sau
nedescoperiţi ı̂ncă, dar a căror prezenţă ı̂n exces face de neuitat prima
ı̂ntâlnire dintre un bărbat şi o femeie. Nu-i aşa?... Imi făcea bine acest
exerciţiu, mă simţeam reconfortant, de parcă aş fi tras de fiare ı̂n sala
de forţă, mă făcea să uit... să uit chiar şi de el... chiar şi de mine... De-
sigur, nu i-am spus nimic despre Frăţia Dragonului şi despre Marele
ei Maestru, domnul Lee, cunoscut ı̂ndeobşte drept patronul restau-
rantului Goumang, după cum aţi aflat din primele pagini... Nu ı̂ncă,

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 73 din 196
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Întregul ecran
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deoarece aceste informaţii i-ar fi deschis prea devreme ochii asupra
adevăratei mele identităţi şi asupra locului meu de muncă, maşina
specială, plină de tehnologie, a Agenţiei... I-am vorbit, totuşi, despre
pasiunea mea neobişnuită pentru miturile şi legendele chinei antice,
de fascinaţia mea pentru poveştile cu ı̂mpăraţi nemuritori şi cu eroi
imperfecţi, controversabili. Apoi, am ajuns să-i povestesc despre ima-
ginile ciudate, obsedante, cum ar fi cea a lui Fuxi şi Nuwa, reprezentaţi
unul lângă altul ı̂n basoreliefurile dinastiei Han şi purtând ı̂n mâini un
echer şi un compas, lăsându-l să descopere singur cărarea ı̂ncă ı̂ngustă
care ar fi dus căutările sale spre Marele Zid Chinezesc, adică suficient
de departe de gardul pitic al palatului din Piaţa Victoriei... Aş fi putut
să-l fac să creadă că nu prea sunt ı̂n toate minţile... dar şi să-i induc un
turbion afectiv... o confuzie sentimentală... Mă opri cu un gest, foarte
interesat de subiect. Nu pot să-i spun mai multe despre cei doi fraţi,
jumătate oameni, jumătate fiare, devenţi, mai târziu, soţ şi soţie şi
aflaţi la originea seminţiilor omeneşti? M-am ı̂ntrebat dacă nu cumva
acesta era un mod elegant de a vorbi despre sex... Era o seară plăcută
şi tocmai anomaliile observate de Doru Banţu mă făceau acum să mă
simt destinsă, să improvizez, să ı̂mi abandonez pentru câteva minute
ı̂ndatoririle profesionale...

– Oh, ce mult am vorbit, ce prostii am ajuns să-ţi spun!, m-am
scandalizat eu, amuzată de interesul pe care i-l trezisem. Să lăsăm
istoria asta pe altă dată, că mai ştiu şi alte poveşti... Acum e rândul
tău!
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– Rândul meu... Problema mea... Eu nu cred ı̂n poveşti, ı̂mi răs-
punse, uşor melancolic, Doru Banţu.

Dragi cititori (vorba vine), vă daţi seama că nici eu, ca orice blondă
autentică, având sângele asemănător, mai degrabă, cernelii binecunos-
cutei publicaţii Wall Street Journal, decât siropului de coacăze care vă
curge vouă prin vene, nu cred ı̂n poveşti, ı̂n istorii romantice. În basme
orientale sau ı̂n editorialele din România liberă. Dar nu pot să nu ob-
serv că există un sens ı̂n metafora noastră, o autonomie imprevizibilă,
poate ı̂ncă timidă, a mesajului venit, parcă, din afara gândirii umane,
precum nesfârşita ninsoare acoperind fără să o ştim, ı̂n noaptea ace-
ea, urmele existenţelor noastre, ceea ce ı̂mi sugerează intervenţia unei
forţe exterioare, chiar dacă... chiar dacă instinctul vostru de conser-
vare se opune (fără sorţi de izbândă) frumuseţii insinuate treptat ı̂n
minţile noastre ı̂nspăimântate şi ı̂ncântate deopotrivă.

– Eu sunt un diagnostician, spuse Doru Banţu, nu cred decât ceea
ce pot să demonstrez. Când vorbim despre trecut... Dacă este vorba
de trecut... Iar dacă vorbim despre viitor, consider cu sinceritate că ı̂n
viitor toate femeile vor purta pantofi roşii... Să nu ı̂ţi ı̂nchipui, ı̂nsă,
că sunt lipsit de sensibilitate. Soluţiile pe care le propun sunt creative
şi, uneori, de-a dreptul tulburătoare.

– Un fel de doctor, nu-i aşa?, am ı̂ncercat eu să-l ajut, lansând o
ı̂ntrebare menită să focalizeze discuţia.

– Un doctor de organizaţii. Iau probe... caut agentul patogen...
Mi se aduc mostre de obiecte eterogene din fundul sertarelor, resturile
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hârtiilor distruse la tocător sau indigourile uzate. Din aceste ingredien-
te, folosind cea mai modernă tehnologie, recompun câteodată istorii
ciudate, pline de conflicte, de trădări, de abominabile crime... Alte-
ori, nu se vede nimic... absolut nimic... oboseală, plictis, lehamite...
Gripă... O deviaţie comportamentală a ierarhiilor. Apoi, caut soluţia,
tratamentul... Când nu există precedente cunoscute, inventez boala,
experimentez proceduri curative...

– E greu...

– Totul se tratează cu aspirină. Celor care au cărare pe stânga le
sugerez să ı̂ncerce şi invers... De curiozitate...

– Nu te cred...

– Astfel, se naşte o nouă ordine, organizaţiile dobândesc o nouă
imagine de sine. De cele mai multe ori, chiar dacă nu este mai bună,
pare mai interesantă... Munca mea seamănă cu a creatorilor de spec-
tacole, este un fel de artă, nu-i aşa?, râse Doru Banţu. Le cer să-şi
ı̂mbrace lenjeria pe dos... să cheltuiască mai mult decât ı̂şi pot per-
mite... pornesc de la acest principiu foarte simplu, pe care tocmai
l-am demonstrat: lumea ar trebui să fie complet invers decât este ı̂n
realitate...

Ce coincidenţă! Cert este că, ı̂ntâmplător, ı̂n sâmbăta aceea ı̂mi
purtam lenjeria pe dos... Era pentru prima dată şi ı̂mi plăcea la maxi-
mum... o purtam cu fervoare... dar rămăsesem fără respiraţie la gândul
că, dintr-o simplă dorinţă de a-mi demonstra teoria lui, Doru Banţu ar
fi putut să schimbe aranjamentul ı̂ntâmplător al sufletelor noastre şi,
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astfel, ar fi stricat totul... M-am aplecat peste masă, descoperindu-mi
decolteul dincolo de orice rudiment de decenţă, şi l-am ı̂ntrebat:

– În ce fel ı̂ţi aminteşte micuţul meu dragon de munca ta?

Iar acum, vă rog să vă concentraţi, dragii mei cititori! Încercaţi să
vă gândiţi... să vizualizaţi, ı̂mpreună cu mine... Nesfârşita banchiză.
Urşii polari. Dacă nu veţi reuşi, povestea noastră s-ar putea pulveriza,
precum o ninsoare roz. Daţi tot ce aveţi mai bun ı̂n voi! De aceea este
metafora asta interactivă, ca să ne sprijinim, la greu, unii pe alţii!
Dacă vreţi, puneţi-vă discul ı̂nvechit cu Vivaldi... Câteodată ajută...
Urşii polari... urşii polari pornind cu mormăituri sălbatice ı̂n căutarea
hranei, ca o expresie a unei realităţi acute şi profund raţionale. Apoi,
mai intens, mai dur... mai abstract... dezvoltaţi această situaţie, până
când foamea puternicelor animale ar depăşi limitele fiziologice, deve-
nind o foame absolută. Totală. Perpetuă. Asemănătoare cu propria
mea foame. Starea de fapt a unei noi culturi cosmice. Astfel, putem
contribui, laolaltă, la extraordinara noastră construcţie lirică... uneori
autonomă... Să nu vi se pară ciudat că puteţi modela după propria
voastră voie un eveniment din trecut! Povestea asta, ca şi timpul, este
relativă. Îmi dau seama că, ı̂n sfârşit, aţi ı̂nţeles, şi vă felicit. Căci
Doru Banţu, urmare a eforturilor noastre conjugate, spuse:

– Este semnul care defineşte boala organizaţiei pentru care lucrez
acum. Un animal fantastic, decis să se autodevore. Răul insaţiabil,
incapabil de a mai fi satisfăcut de manifestările sale exterioare, absor-
bind totul, inclusiv pe sine ı̂nsuşi, până la aneantizare.

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 77 din 196
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– Oh, ce frumos!, i-am răspuns eu şi am bătut, fericită, din palme.
Nu prea pricep, dar sună atât de interesant!...

Invers... Totul era invers ı̂n seara aceea, prima pe care o petre-
ceam cu expertul ı̂n resurse umane Doru Banţu. Chiar şi faptul că, ı̂n
timp ce ochii mei se scufundau ı̂n adâncurile insondabile ale pupile-
lor lui, ritmul dansului executat la bară s-a rupt brusc şi dansatoarea
a schiţat, la fel de stângace ca ı̂n ı̂ntreaga ei prestaţie, parcă inter-
minabilă, intenţia de a-şi scoate şorţul. Apoi renunţă fără motiv. Îşi
lipi faţa de metalul lustruit şi ı̂ncepu să plângă. Avea un fund enorm.
Cel mai serios dintre călugări... cel mai bărbos..., un bărbat de peste
şaizeci de ani, cărunt şi cu ochelari, ı̂ntr-o vizibilă stare de agitaţie
provocată de consumul de alcool, mătură cu mâneca sutanei paharele
de pe masă. Lichidul se ı̂mprăştie, ı̂i stropi pe meseni. Invers decât ar
fi fost normal, paharele rămaseră intacte. Erau de plastic.

– Să şşşcoată şşorţu’... Să şşşşcoată şşorţu’ imediat... Să vedem
şşpectacolul... Doahmne, iahrthă-mă!..., strigă călugărul.

Unul dintre chinezi, foarte calm, se ridică de la masă, se apropie
de călugăr şi ı̂l plesni cu putere peste faţă. Ochelarii i se sparseră ı̂n
ţăndări şi bietului om, ı̂ncă privind miop spre ratatul spectacol, ı̂i
ţâşni sângele pe nas şi pe gură, după care trupul i se arcui spre spate
şi se frânse, prăbuşindu-se odată cu scaunul transformat instantaneu
ı̂n surcele. Ceilalţi meseni, după o secundă de pioasă blazare, ı̂şi făcură
semnul crucii.

– E mai bine acum? Te-ai liniştit? Stai jos, boule, spuse la fel de
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calm chinezul, ı̂ntr-o impecabilă limbă română

– Deee... ceee... dai, bă... creştine!?, protestă, aşezat ı̂ntr-un cot,
distinsa faţă bisericească, fără să-şi schimbe nici cu un centimetru
poziţia deosebit de inconfortabilă.

– Pentru că te iei de o femeie bătrână care ı̂şi câştigă cinstit
existenţa. Te iei de un simbol. Şi, când faci asta, te iei de mama
mea. Ai ı̂nţeles?

– Dar e moldoveancă!...

– Nu mai spune! E vreo poblemă? Vrei scandal?

Doru Banţu ı̂şi bău cu o sorbitură restul de ceai, apoi ı̂şi scoase
haina şi cravata.

– Scuză-mă, Ana, dar nu pot suporta violenţa de sâmbătă seara!...
Lucrurile astea pot fi schimbate uşor ı̂n bine, râse el, sunt genul de
afaceri pe care le rezolvă, de obicei, experţii ı̂n resurse umane!

Se apropie decis de chinez şi ı̂i puse o mână pe umăr. Cu cealaltă,
aşeză paharele răsturnate. Bănuiam ce urmează şi mi-am ascuns, ori-
pilată, faţa ı̂n palme. Se vedea destul de bine şi aşa, şi mi-am spus că
nu este cazul să mai comit prea multe gesturi inutile.

– Şi cu credinţa cum rămâne?, ı̂ntrebă expertul, sfredelindu-l pe
agresor cu privirea.

– Rămâne cum am stabilit, spuse reprezentantul rasei galbene, la
fel de calm, şi ı̂l lovi. Doru Banţu icni, dar contra-atacă şi chinezul fu
la pământ, părând că ı̂şi caută mărunţişul pierdut printre picioarele
călugărilor. Ceilalţi bărbaţi se ridicară şi ei, contribuind fiecare după
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propriile puteri la bătaia care urmă, mai fioroasă ca ı̂n Şapte păcate.
Roşii la faţă de plăcerea acţiunii, ca ı̂ntr-un ritual păgân unindu-i
dincolo de orice credinţă, aplicau procedee puţin sofisticate, precum
afurisenia şi bombeurile ı̂n gât şi la ficat sau rinichi. O scurtă scenă
ı̂i oferi expertului prilejul să se găsească din nou faţă ı̂n faţă cu aten-
tatorul la onoarea Bisericii Ortodoxe Române, şi el profită din plin,
terciuindu-i o ureche. Strip-teusa fugi ı̂n spatele barului, pierzându-
şi şorţul. Călugărul, până atunci nemulţumit, pe bună dreptate, de
prestaţia ei artistică, se uită după ea. Păru, ı̂n sfârşit, satisfăcut de
ceea ce i se oferea ı̂n cadrul programului şi se aşeză ı̂ntr-o poziţie mai
comodă. Câteva mese fură facute praf. Dansatoarea se ı̂ntoarse, apa-
ticã şi cu ochii umflati, şi ı̂şi recupera modesta piesă vestimentara.
Am scos din poşetă dispozitivul de ascultare de mare performanţă,
fabricat ı̂n Hong Kong, am apăsat pe

”
Start“ şi l-am strecurat ı̂n bu-

zunarul sacoului lui Doru Banţu. În felul acesta, am construit ı̂ncă o
părticică din metafora noastră care, gest după gest, frază după frază,
devine tot mai clară. Ca un castel de nisip construit prea aproape de
ţărm...

– Ochei?, ı̂ntrebă fiul exploratoarei nordice, scuturându-se de praf
şi privind provocator urmele cruciadei. Mai se ı̂ndoieşte cineva că,
până la urmă, credinţa trebuie să triumfe până chiar şi ı̂n baruri... ı̂n
bombele ordinare... ı̂n cele mai jegoase spelunci?... Mai se ı̂ndoieşte
cineva?...
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Închide

Ieşire

Capitolul şapte: 21.30

Noaptea aceea fu atât de adânc ı̂necată ı̂n zăpadă, ı̂ncât nu ştiu cum
de reuşi totuşi Doru Banţu, cu cravata strâmba şi cãmaşa afarã din
pantaloni, sa ı̂şi mai găsească... să ı̂şi găsească automobilul ı̂n troie-
nele uriaşe. Ningea frumos, ningea invers şi totul părea de o puritate
ireală, chiar şi mâinile lui ı̂nsângerate, ı̂ncercând sa deschidã portiera
de parca ar fi mângâiat o femeie sub strălucirea pală a cristalelor roz.
Ningea roz ı̂n oraşul pustiu şi ı̂ntunecat, ningea ı̂n liniştea moale. Nin-
gea roz, v-am spus, aşa cum va ninge aproape tot timpul... aproape...
ı̂n metafora noastră, precum ı̂n lirica sălbatică a lui Marius Johanusz.
Ningea violent, atât de violent şi totuşi atât de moale, ı̂ncât ideea unei
perverse ispite insinuate ı̂n fenomenul acesta, altfel banal, ı̂ncepu să
plutească ı̂n aerul rece, ceea ce ar trebui să vă semnaleze ı̂ncă o dată
că istoria pe care o relatez nu este o poveste pentru copii, ci una din-
tre acele desfăşurări de acţiuni aflate de la bun ı̂nceput sub influenţă
luciferică şi mai mult ca sigur lipsite de o morală convenţională, ac-
ceptabilă. Sau nu cumva, la ı̂nceput, am susţinut că există o morală?
Nu mai ştiu... Dar, dacă aşa stau lucrurile, atunci m-am referit, cu
siguranţă, la ceea ce se mai poate găsi, printre altele, ı̂n lumea pa-
ralelă... Doru Banţu râdea fericit. Bătaia din bar fusese la ı̂nălţimea
aşteptărilor sale.

– Mi-a plăcut teribil..., mărturisi el. Nu m-am distrat de mult atât
de bine. Scuza-mã, dar am uitat şi sã-ti mulţumesc pentru ceai. Ne
ı̂ntoarcem la spital?
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– De ce?, l-am ı̂ntrebat, luându-i palmele ı̂n mâinile mele. Nu pari
rãnit... prea grav... Cavalereşte ar fi sã mã conduci acasã... Sã ştii unde
sã mã gãseşti când mai simti nevoia de o schimbare ı̂n program...

Ochii ı̂i străluciră... Era domeniul lui de expertiză... O schimbare...

Am intrat ı̂n autoturism şi am trântit portierele. Doru Banţu porni
motorul, ştergatoarele şi aparatul de radio. Muzica: Vivaldi,

”
Iarna“.

Sunã telefonul mobil, iar expertul ı̂n resurse umane duse aparatul la
ureche.

– Da, şefu, ştiu... Alec, ascultă-mă, e abia nouă şi jumătate... Am
avut un accident uşor, m-am ı̂mpotmolit... Sigur că ı̂n zapadã... Altfel,
aş fi distrus un parapet şi aş fi mutilat un calugăr... Am profitat de
situaţie şi m-am spovedit, trebuia neapãrat, ma simţeam cu inima
ı̂ncărcată. Binêınţeles că nu-i o glumă... Apoi am avut o discuţie pe
teme religioase... şi am fost convertit... Nu ştiu cât pot sa vin de
repede. Vã servesc o vizitã, ı̂n drum spre mânãstire... Doamne, Ana,
cât de mult urãsc viata asta modernã, care ne obligã sã facem totul
pe apucate!... , spuse el, ı̂nchizând telefonul. Îl arunca pe banchetă şi
mă ı̂mbrăţişă.

Dacă aş fi fost brunetă, aş fi ı̂ntors capul ı̂ntr-o parte, zâmbind, şi
l-aş fi respins uşor, ı̂mpingându-l cu palma. Dar lucrurile nu merg aşa
ı̂n această metaforă pentru adulţi (sper că nu mă repet), ı̂n care ninge
roz. Aproape... aproape tot timpul... Adică unde totul este altfel, pe
dos, exact invers. Pentru că ı̂n clipa aceea ne dezlănţuirăm amândoi,
de parcă am fi aşteptat toată viaţa noastră modernă o inevitabilă,
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magică şi imprudentă clipă de abandon, condensând timpul şi spaţiul
astfel ı̂ncât istoria ı̂nsăşi să ne pară o inepţie ı̂n raport cu gustul şi
culoarea fericirii... Fericirii noastre roz... Fericirii carnale...

*

Prin parbrizul pe care ştergătoarele ı̂ntind zăpada lipicioasă, Doru
Banţu şi cu mine părem două fiare acoperite de o blană ı̂ncâlcită, două
fiare... ı̂nlănţuite ı̂ntr-o luptă pe viaţă şi pe moarte. Ninge infernal.
Catastrofal. Apocaliptic. Cei doi trans-sexuali trec, pe trotuar, pe
lângă autoturism. Se opresc şi privesc, cu palmele streaşină, ı̂năuntru.
Maiorul scoate un carnet şi ı̂şi notează, ı̂ncântat, numărul maşinii.

– Băi Nelule, fii atent aici că l-am prins. E ăla care era să ne calce.
Cetăţeanul. Îl arestez!...

– El e, domnule maior, extraordinar!... Dar, dacă nu era craidonul
ăsta, mai prindeam noi de veste că suntem manipulaţi?... Daţi-l dra-
cu’, vă daţi seama câte formulare trebuie completate? E prea mare
balamucul... Gândiţi-vă că e omeneşte, că aşa se ı̂ntâmplă când faci
sex la volan...

– Crezi că făcea sex ı̂n timpul participării la traficul rutier? Pe o
vreme ca asta?...

– Haideţi, şefu’, nu mai ştiţi de glumă? Domnu’ maior, vă rog să
mă scuzaţi, nu vreţi, mai bine, să vă spun una tare, cu Bulă, ca să ne
mai ı̂ncălzim?
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– Ai dreptate, mă, sunt cam stresat... Spune, Nelule, spune, că la
bancuri nu te ı̂ntrece nimeni!

– Îl ı̂ntreabă pe Bulă, la şcoală, ce ar vrea el, cel mai mult, să
aibă acum, ı̂n mileniul trei, când se poate orice datorită progresului
tehnologic. Păi... păi... eu aş vrea să am, cel mai mult şi mai mult,
domnule profesor, o blană mare şi deasă pe tot corpul, ca ursul polar,
răspunde Bulă. De ce, mă, prostule, ı̂l ı̂ntreabă profesorul. Pentru că
soru-mea are numai un petic, pe care şi-l mai şi rade, şi habar n-aveţi
ce mulţi bani câştigă, fir-ar mama ei a dracului de curvă!

– Bă, Nelule, nu te supăra, dar unele dintre bancurile tale sunt
chiar tâmpite de tot!... Mai bine hai să vorbim despre literatură...,
spune maiorul, apoi ı̂şi prinde partenerul de mână şi se retrag amândoi
ı̂n umbra unui zid.

*

Respirăm ca doi scufundători... ca doi pescuitori de perle ı̂n Groapa
Marianelor... fără speranţa de a mai ajunge la suprafaţă... şi ne mai
sărutăm ı̂ncă o dată, lung, cu lipici. Doru Banţu ı̂şi aranjează cravata,
se uită ı̂n oglinda din buzunarul de la piept, imitând fără să ştie un
gest inconştient al lui David Berkowitz... dacă sunteţi ı̂n temă... şi
demarează. Trans-sexualii, ascunşi vederii ı̂n ı̂ntuneric, se ı̂mbrăţişează
voluptuos şi sunt, pentru o clipă, surprinşi de farurile automobilului.

– Du-mă la spital!, glumesc eu şi mă gândesc că, deşi am avut zece
pe linie, toată pregătirea mea profesională şi vocaţională nu a valorat
niciodată, cum nu valorează nici acum, nici măcar doi bani.
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*

De departe, o altă pereche de faruri, mult mai puternice, se apropie
cu repeziciune, aruncând prin pâsla ninsorii lumini orbitoare. Este un
camion uriaş, argintiu, cu o viteză incalculabilă, silenţios, care lasă
ı̂n urmă un vârtej de zăpadă. Doru Banţu goneşte, la rândul său, ca
o nălucă, ı̂n direcţia camionului. Din bar iese dansatoarea ı̂n pielea
goală, dar ı̂mbrăcată acum... de data asta... ı̂ntr-o fastuoasă blană de
vizon.

– Poliţâia! Poliţâia!, strigă ea placidă, ı̂n limba română, complet
neconvingător, privind roată, cu ochii-i mari ca două farfurioare de
cafea şi boiţi ı̂n culorile de luptă ale trupelor SEAL. Trans-sexualul
vârstnic răsare precipitat din umbra clădirii.

– S-a ı̂ntâmplat ceva, doamnă?

– Vai, şi m-ai spăriet... coliega! Un dimient i-o rupt măxilarul vi-
erişorului mieu...

Trans-sexualul ı̂şi scoate legitimaţia la vedere.

– Sunt maiorul Măcănici, de la judiciar... Nu mă credeţi?... Lucrez
sub acoperire. Haideţi ı̂năuntru, să constatăm infracţiunea. Cum se
numeşte victima?

– Liu Xiang...

În timp ce maiorul trans-sexual sau trans-sexualul maior intră,
ı̂nsoţit de femeie, ı̂n bar, celălalt iese, la rândul său, din umbră, vorbind
cu glas scăzut la staţia radio, care fâşâie dezgustător.
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Înapoi
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– Bursucul, Bursucul, sunt Corbul. Răspunde, ce dracu’ ! Bursucul,
sunt eu, măi, Corbul... Fir-ar a morţii de tinichea, a intrat zăpadă
şi am pierdut legătura cu Comandamentul! Acum suntem, vrem-nu-
vrem, pe cont propriu!...

Motorola mai fâşâie o dată, pocneşte şi tace definitiv. Camionul
trece ca o nălucă pe lângă Nelu, făcându-l să sară, surprins, prin tro-
ienele enorme acoperind homeric (se poate, oare, spune aşa? Voi ce
credeţi?) trotuarele bucureştene.

*

Bolidul circulă ameţitor prin oraş, apoi pe autostrada pustie, pe
câmpul alb, ı̂nghiţind depărtările, din ce ı̂n ce mai pierdut, mai rătăcit,
mai singur, ı̂n peisajul tot mai arctic, până când se ı̂mpiedică, precum
un animal ı̂n alergare atins de glonţul vânătorului, scrâşneşte cu toate
cele douăzeci de tone de oţel rănite fără veste, se răsuceşte ı̂n aer şi
cade pe o parte, scoate jerbe de scântei, continuând să alunece ca o
sanie enormă, şi se aşează de-a curmezişul, ı̂ntre gheţari. În jur, zăpadă
neatinsă, virgină. După un timp, nu prea ı̂ndelungat dar nici scurt,
timizi, doi... doi urşi polari se apropie de camion şi ı̂l adulmecă din
toate părţile, găsesc o fisură şi ı̂ncearcă să extragă, mârâind, cadavrul
şoferului din cabină, dar nu reuşesc decât să rupă bucăţi din membrele
ı̂nsângerate ale acestuia. La un moment dat, uşa din spate, deteriorată
ı̂n timpul accidentului, se desprinde cu zgomot de fier vechi şi din
camion se rostogolesc pe zăpadă cutii cilindrice pe care mamiferele
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arctice, după ce, iniţial, s-au retras speriate, ı̂ncep să le cerceteze, să
le lingă, să le spargă, să le mănânce. Să le ronţăie... Să le mănânce...
Să le spargă... Sunt sute şi sute de cutii de Biofort Ursolan, o cremă
emolientă pe bază de hormoni şi grăsimi animale.

Capitolul opt: 22.00

Mă sprijin de umărul lui Doru Banţu. El conduce relaxat prin furtuna
de zăpadă, pe şoseaua pustie. Navigă, de fapt, cu ochii spre Steaua Po-
lară, precum un comandant ı̂ncercat. Îmi aminteşte de Arthur Gordon
Pym din cartea Aventurile lui Gordon Pym. Sentimentul de ı̂ncredere
care ı̂mi umple sufletul este dublat de ideea infantilă că, deşi bărcuţa
lui e o coajă găurită şi şubredă, o epavă plutind numai datorită unui
miracol (şi nu mă gândesc numai la Dacie sau la ce o fi fost ea... nava
lui spaţială), pare mai sigură decât trans-oceanicul ı̂n care fusesem
până nu de mult ı̂mbarcată, fără să ı̂i citesc numele... ceva ı̂nceput
cu T şi terminat cu itanic. Dar ce spun eu aici?... Ce spun?... Lua-
sem o asemenea hotărâre?... Schimbasem, deja, tabăra, sau era un fals
sentiment?... Ce-ar fi să vă ı̂ntreb şi pe voi?... Ce credeţi?... Greu de
diagnosticat... Nu-i aşa?... În primul rând, habar nu aveam ce va face
ı̂n continuare expertul ı̂n resurse umane. Va dejuca planurile urzite
ı̂mpotriva firmei contractante, sau va accepta ideea că adversarul său
este prea puternic pentru a-şi ı̂ncerca forţele cu acesta, şi nu va ris-
ca să-şi rupă lancea donchişotescă şi să-şi compromită palmaresul?...
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Întregul ecran
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Pentru că o implicare a lui ar ı̂nsemna o luptă cu Guvernul... Cu
Frăţia... O ı̂ncleştare inegală cu o coaliţie (monstruoasă?) animată
de scopuri ceţoase, dar, poate, ı̂n favoarea naţiunii, nu-i aşa?... N-ar
fi fost o prostie? Sau va ı̂ncerca să profite de pe urma ı̂ntâmplării
care l-a adus ı̂n preajma acestei operaţiuni secrete? V-aţi pus şi voi
aceste ı̂ntrebări?... A ı̂nceput să vă pese?... Dar... Chiar credeţi că se
poate construi o metaforă prin răspunsuri mai mult sau mai puţin
logice, menite să clarifice nişte chestiuni fără noimă?... Credeţi as-
ta?... Eu, una, mă aud, parcă, vorbind şi spunând inepţiile de mai
sus, inepţii de brunetă necoafată, şi mă bufneşte râsul. Mă strâng cât
pot de mult lângă trupul puternic şi cald al bărbatului... Este frig,
ı̂nţelegeţi?... E iarnă... şi mă gândesc: Până aici, femeie! Nu ţi se pare
că ai luat-o razna? Ce vrei să creadă despre tine oamenii ăştia, dacă
tu te lansezi ı̂n analize cu nimic mai prejos decât cele ale fetelor de
la APACA?... Păstrează-ţi farmecul!... Independenţa ı̂n gândire... ce
naiba! Simţindu-mă atât de... de neajutorată, Doru Banţu zâmbi.

– Deci, locuieşti chiar ı̂n cartierul chinezesc, ı̂n Pantelimon!... Care
dintre prietenii noştri cu căciuliţe croşetate ţi-a făcut tatuajul?, mă
luă el la sigur.

– Xi Wangmu, un mare artist, un ı̂nvăţat... Un om foarte sensibil.

– Se vede că ı̂nvăţaţii chinezi venerează femeile şi natura...

– Un bărbat ca tine nu ar trebui să fie gelos! Nu pe un chinez...
Apropo, ştii de ce au emigrat atât de mulţi ı̂n România?

– Lasă-mă să ghicesc... Din cauza căderii regimului de la Beijing?
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Din cauza recoltelor slabe de orez?

– Eu vorbesc serios... Nu ai să mă crezi, dar mulţi dintre ei, cei
care ı̂ncă mai pun preţ pe tradiţii, au venit pentru că au văzut la tele-
vizor reportajele de pe Animal Planet. Filmele acelea extraordinare...
nu se poate să nu fi auzit... cu impact emoţional, prezentând compor-
tamentul ciudat, tandru, al animalelor sălbatice de la noi... În ceea
ce ı̂i priveşte pe chinezi, totul pleacă de la o veche legendă. În timpul
dinastiei Han, opt moşnegi, bagong, dascăli, l-au ı̂nvăţat pe princi-
pele Liu An reţeta unei alifii fermecate, care te face nemuritor. Din
neglijenţă, Liu An a uitat un vas de lut cu produsul magic ı̂n curte,
astfel ı̂ncât câinii şi găinile, lupii, urşii şi veveriţele s-au ı̂nfruptat pe
săturate. Aceste animale au deveni nemuritoare. Au devenit blânde.
Au căpătat expresii de o frumuseţe indescriptibilă. Apoi, s-au urcat
la cer, dar, o dată la o mie de ani, coboară pe Pământ, astfel ı̂ncât
oamenii şi celelalte fiinţe să poată beneficia de grăsimea lor. Cine o
gustă sau se unge cu substanţa ı̂ncărcată de energie sacră, va avea
viaţă lungă, ı̂nţelepciune, frumuseţe şi bunătate. Ura este ı̂nlocuită de
dragoste... Prostia dispare şi devine chiar inexplicabilă...

– Şi unde s-au ı̂nregistrat vreodată, pe planeta noastră, asemenea
fenomene?

– Nicăieri..., nu ı̂ncă, pentru că animalele sfinte au un duşman
de temut, pregătit oricând să le atace fără milă... fără cruţare... Este
şobolanul Tangshu...

– Înţeleg... Urşii noştri sunt, acum, aceste fiinţe nepreţuite din
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lumea de dincolo..., animalele blânde... o atracţie pentru rasa galbenă,
râse Doru Banţu. Dar şobolanul Tangshu, desigur, a rămas ı̂n munţii
Kunlun... În fond, de ce este aşa de rău acest ronţăitor cu mustăţi şi
coadă groasă?

– Din motivele obişnuite... Din ură, din invidie... ştii şi tu... Nu
e decât un şobolan ca toţi şobolanii, care, dormind, nu a mai apu-
cat nimic şi nu s-a putut ridica la cer. Clocotind de furie, el a dat
naştere unei seminţii fioroase şi agere, motivate, urmărind animalele
binecuvântate prin toată lumea, ca să le muşte şi să le ı̂mbolnăvească
de turbare...

– Turbarea a fost eradicată.

– Mai spune asta o dată, să te auzi şi tu!... Xi Wangmu susţine că
lucrurile sunt mult mai complicate decât se arată ı̂n lengendă, unde
anumite... aranjamente nu au mai fost puse ı̂n discuţie... Deoarece zeii
nu au vrut ca oamenii şi animalele de pe Pământ să devină altceva
decât sunt, au organizat păstrarea nealterată a urii şobolanului Tan-
gshu, dându-l ı̂n grija unei confrerii, unei frăţii secrete, unor iniţiaţi cu
o foarte mare influenţă, o adevărată masonerie având datoria eternă
de a conserva puterile fiarei. Într-un fel, de a veghea asupra stării
umanităţii, a condiţiei umane. Prietenul meu spune că s-ar putea ca
şi şobolanul Tangshu să fie tot aici, ı̂mpreună cu toată suita... Uite,
am ajuns... Nu urci cinci minute? Am să-ţi arăt ceva.

Mai sunteţi cu mine? Dacă nu aţi fost atenţi, aflaţi că tocmai de-
bitasem dintr-o răsuflare o poveste ca ı̂ntr-o mie şi una de nopţi! Nu
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ı̂mi venea să cred că fusesem ı̂n stare de aşa ceva, era... ı̂mpotriva de-
ontologiei profesionale! Şi nu ı̂mi luasem nici o măsură de siguranţă...
Nu mă gândisem nici o clipă cum aş putea să şterg fără urme această
ı̂nregistrare! Vă daţi seama? Ce aşteptam să primesc ı̂n schimb, pre-
miul ı̂ntâi cu coroniţă? Medalia de Merit? Probabil că până şi ultima
sârmuliţă oxidată din Intercity se cutremurase de indignare! Şi cu toa-
te astea, mă bucur la gândul că extraordinara mea lipsă de prevedere
vă poate oferi, totuşi, unele răspunsuri... La ı̂ntrebări precum cele for-
mulate ı̂mpreună, nu cu multe pagini ı̂n urmă... Mă uitam ı̂n ochii
lui şi clipeam plină de speranţe, pe care le afişasem ı̂n fiecare por
al epidermei mele electrizate, mai obraznic şi mai provocator decât
miliardarii de carton din reclamele luminoase ale băncilor populare.

Comandantul Doru Banţu ı̂şi trase nava la dană, pe trotuarul
ı̂necat ı̂n zăpadă... ı̂n zăpada roz... şi aruncă ancora... metaforic vor-
bind. În locul sirenei, se auzi ţârâitul enervant al telefonului mobil.
Expertul ı̂n resurse umane răspunse.

– Ce faci, mamă, nu te-ai culcat ı̂ncă?... Adică, de ce să te culci?...
Ai dreptate, nu este decât zece şi un sfert... Dar să ştii că la vârsta
ta ar trebui să ı̂ţi economiseşti energia, mai ales când vrei să pleci
ı̂n expediţie la Polul Nord şi să şi ajungi acolo! Acum nu ı̂ţi poţi
permite prea multă libertate, ai nevoie de disciplină... Perfomerii nu
pierd nopţile, ei ı̂şi conservă o formă fizică perfectă...

Îmi spun cu mult curaj că poate că nu sunt eu cea mai impru-
dentă femeie din lume şi mă gândesc că, oricât de precară ar fi fost
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prestaţia mea, metafora noastră se construieşte, totuşi, pe sine ı̂nsăşi,
ı̂n continuare, din fiecare frază adăugată pe display. Aşa că faceţi la
fel ca mine, uitaţi pentru o clipă de maşina specială a Agenţiei şi
imaginaţi-vă o femeie ı̂n vârstă, incapabilă să ı̂şi economisească ener-
gia cum trebuie, ı̂mpleticindu-se prin troienele uriaşe din depărtările
calotei polare, ı̂n plină noapte, şi vorbind la telefonul mobil. Zăpada
străluceşte şi aruncă pe chipul ei lumini stranii. Fiinţe mici, cenuşii,
foarte rapide, aleargă, chiţăind, ı̂n jurul doamnei Banţu. Par extrem
de prietenoase, dar insistenţa lor o enervează vădit pe bătrâna explo-
ratoare.

– De fapt, ı̂ntr-un fel, mă culcasem... Mă uitam la televizor, la
o telenovelă, şi am aţipit. Apoi am visat că ajunsesem la Pol cu o
echipă de savanţi străluciţi: Coandă, Pippidi, Paleologu, oameni des-
pre care am citit şi eu prin cărţi, şi sărbătoream, spărgeam cioburi
dintr-o şampanie ı̂ngheţată, repetam gesturile lui Publius Ovidiu Na-
sso la Tomis, decât că eu eram ı̂n culmea fericirii... sugeam cu poftă
picurii ameţitori, de alcool... Şi chiar atunci, pe nepusă masă, dracu’
ştie de unde, ca o piază rea, apare un funcţionar de la Primărie cu un
catastif şi mă ı̂ntreabă:

”
Doamnă, dumneavoastră aveţi autorizaţie de

la sector pentru explorarea zăpezilor nordice? Aţi plătit taxa? V-aţi
făcut asigurare? Aţi donat sânge? Că nu vă văd trecută nicăieri!“.
Crezi că ı̂nseamnă ceva? Nu-i aşa că e o prostie? Probabil că visul
ăsta nu are nici o semnificaţie... Dar uite că m-am speriat rău, tremur
toată... Ptiu, lovi-v-ar ciuma de şobolani!... Vii mâine să bem cafeaua

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 92 din 196
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aia ı̂mpreună, nu-i aşa? Să nu ı̂ntârzii, că am multă treabă, ı̂ţi poves-
tesc eu când ne vedem... şi poate ı̂ţi aminteşti şi de afurisita de barcă
pneumatică!...

Nu ştiu cum am ajuns ı̂n garsonieră, probabil că expertul ı̂n resurse
umane al firmei EUROEST m-a dus ı̂n braţe. Am făcut dragoste. Mă
simţeam... Mă simţeam bine goală (nu mă mai preocupa deloc propria
mea lenjerie ı̂mbrăcată pe dos şi purtată, un timp, cu fervoare), mă
lăsam mângâiată cu ochii ı̂nchişi, ı̂ntinsă jos, pe... pe o blană de urs
polar, ı̂n camera foarte curată, aproape moale ca un cuib căptuşit
cu..., căptuşită ca un cuib, aproape textilă, ca buzunarul unui mag
bun, ı̂ncărcată de tapiţerii, perne, bufte, goblenuri şi păpuşi de cârpă.
Am făcut dragoste din nou, am aţipit, totul era un vis. Dar orice vis,
până la urmă, se termină. Doru Banţu stă turceşte şi se ı̂ncălzeşte cu
o cafea. În mâna dreaptă ţine un fel de reţea din fire de lână colorate,
ı̂n ochiurile căreia sunt prinşi clopoţei minusculi de argint, de sticlă,
de ceramică fină, aproape transparentă.

– Să nu râzi, ı̂i spun, dar eu cred că este ı̂ncărcată cu o anumită
vrajă... Auzi cum sună? Foarte liniştitor... A ı̂mpletit-o Xi Wangmu,
special pentru mine. Spune că are puterea de a captura şobolanii,
urmaşii ticălosului Tangshu, dacă se apropie prea mult... Ori, mie mi-
e frică de şoareci, ca oricărei blonde... Odată ı̂ncurcaţi ı̂n ochiurile
capcanei, intruşii s-ar transforma pe loc ı̂n cuburi de gheaţă şi s-ar
topi. Ar deveni lacrimi...

– Îl invidiez pe Xi Wangmu, sunteţi foarte apropiaţi... Vă faceţi
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daruri... Vă istorisiţi poveşti antice... Dar să fii un ı̂nţelept şi un artist
atât de rafinat la o vârstă la care alţii...

– Nu te prosti, mi-e ca un frate... Şi, ı̂n plus, are o sută cincizeci
de ani...

Doru Banţu priveşte cu atenţie capcana fermecată. Face din ea un
cilindru, apoi o sferă, apoi o piramidă. Clopoţeii scot sunete diafane.
Produc şi scântei multicolore. Aerul miroase a budincă de vanilie.

– Este o ţesătură foarte interesantă, poate lua orice formă..., spu-
ne el. E ı̂ncărcată cu muzică... se mişcă... se alintă... E vie! Cred că
funcţionează!

Expertul se ridică şi ı̂l pot admira ı̂n toată splendoarea. E mai
mult decât mi-aş fi putut dori. Îşi culege sacoul de pe undeva din mij-
locul camerei şi scoate din buzunarul de la piept câteva hârtii pe care
sunt desenate pentagrame şi dragoni care se autodevoră. Dragonii...
Tatuajul meu. O să mai vorbim despre asta...

– Nu ţi-a arătat niciodată prietenul Xi Wangmu astfel de desene?
Înţeleptul? E o curiozitate... Nu are nici o legătură cu relaţia noastră...

Râd cu duioşie. Omul acesta vorbeşte deja despre o relaţie... Sau
doar mi se pare?

– Este sigla restaurantului unde lucrează, Goumang. El se ocupă de
publicitate, face strategia de marketing, dar mai ajută şi la bucătă... la
arta culinară. Şi ı̂nţelepţii trebuie să trăiască... Steluţele astea drăguţe
sunt ı̂ntipărite chiar şi pe haine... Aşa mi-a zis Xi Wangmu... Ştii ce?...,
nu vrei să rămâi peste noapte? Îl sun pe Xi, să ne aducă pliculeţe
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Ieşire

de primăvară când iese din tură..., sunt un deliciu, propun eu, deşi
ı̂mi dau prea bine seama că pe Doru Banţu ı̂l scutură brusc frisonul
obligaţiilor profesionale. De fapt, lucrul acesta, deşi mă ı̂ntristează,
mă şi bucură ı̂n egală măsură, ca ı̂n poeziile lui George Coşbuc..., iar
expertul mai se lasă şi mai nu vrea.

– Poţi să fii sigură că aş rămâne... pentru pliculeţe... Dar, Dumne-
zeule, cât e ceasul?, se preface el ı̂ngrozit. Trebuie neapărat să ajung
la serviciu, şi ı̂ncă ı̂n noaptea asta...

– Stai, nu pleca!... Răspunde-mi la o ı̂ntrebare... Tu nu ai vrea...
să fii nemuritor? Înţelept? Să te ocupi de echilibrul forţelor astrale?

– Nu ştiu... Are vreun sens să mă amestec ı̂n povestea asta? Chiar
tu ai spus că totul se petrece numai o dată... O dată la o mie de ani...

Capitolul nouă: 23.30

Înţelegeţi cum este acest om? Insistent, discret, sclipitor, urmărindu-şi
necruţător ţinta, urmându-şi principiile, lăsându-se condus de obsesi-
ile sale, neobosit, nêınfricat, tandru, plin de umor... Dar... Nu vreţi să
participaţi şi voi? Nu vreţi să mă ajutaţi să completez lista? Că doar
de-asta scrierea pe care o parcurgeţi face parte din categoria rară,
modernă, a literaturii interactive! Şi, ar trebui să mai adaug, multi-
media... (Dacă reuşiţi, veţi primi un CD cu Dune I şi o casetă video cu
mânăstirile din Moldova...) Aici, ı̂n cartea asta, ı̂nsă, regula de bază e
alta decât etalarea măreţiei şi talentului autorului, şi anume trebuie
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Ieşire

să vă mai puneţi şi voi, din când ı̂n când, mintea la contribuţie, să
exersaţi, să vă oferiţi puţină gimnastică intelectuală, ca să nu vă facă
inteligenţa burtă, dacă ştiţi ce e aia inteligenţă, că burtă ştie toată
lumea, pentru că eu, oricum, sunt atât de tulburată, de copleşită de
sentimentele mele ameţitoare, ı̂ncât aş fi ı̂n stare să abandonez chiar
acum metafora noastră, complicată şi subtilă, şi să mă scufund ı̂n
reverii fără ı̂ntoarcere, ca ı̂ntr-un noian de ninsoare roz. Să nu mai in-
tervin nici atâtica, sperând că, ı̂n continuare, totul va merge de la sine,
adică invers, şi că expunerea despre cele două zile ı̂n care viaţa mea a
cunoscut, cu adevărat, o ı̂ntoarcere la o sută optzeci de grade, invers
de tot, de-a-ndăratelea, dimpotrivă, ceea ce poate să mărturisească
ceva esenţial şi despre evenimentele care au zguduit ı̂ntreaga capitală,
ı̂şi va trăi propria ei viaţă, va curge ca un râu pentru a se vărsa ı̂n
oceanul... ı̂n oceanul literaturii, ca faldurile fascinante, armonioase,
surprinzătoare, misterioase ale unei aurore boreale ı̂n abisurile polare.
Însă mi-e teamă că, deocamdată, nu o să vă descurcaţi fără mine...
Aşa că, oricât ar fi de deprimant (şi pentru voi? Ah, nu! Era doar o
glumă...), cât timp voi vă folosiţi rămăşiţele scămoşate ale intelectului
şi vă roadeţi creionul cu gumă măzgălind la inepuizabila listă a ca-
lităţilor lui Doru Banţu, eu ı̂mi arunc blana pe umeri şi cobor scările,
ieşind ı̂n ninsoarea şfichiuitoare care ı̂ngroapă sub valurile ei antisep-
tice, undeva ı̂n centrul oraşului, trupul dormitând abandonat, ca al
unei insecte surprinse de o timpurie metamorfoză, al maşinii specia-
le... Sper să găsesc un taxi care nu şi-a făcut chilometrajul pe ziua de
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azi şi un taximetrist pe măsură, blazat, morocănos, nesociabil... De ce
plec de-acasă pe o vreme ca asta? Vreau să particip, chiar şi indirect,
la derularea evenimentelor..., cum o faceţi şi voi, până la urmă, dacă
ı̂ncă nu v-aţi dat seama...

*

Doru Banţu intră, tropăind pentru a scutura zăpada, şi ı̂şi lasă
blana pe tăblia imaculată, din lemn de nuc... polimerizat, a unui bi-
rou de lângă uşă. În buzunarul interior dospeşte mirosul de iarnă al
ziarelor ude. Cei trei colegi ai săi din cadrul firmei EUROEST ı̂şi
ı̂ntrerup discuţia despre nemernicia incalificabilă a baronului Harkon-
nen şi ı̂l urmăresc cu privirea, fără un cuvânt, ca pe o apariţie stranie,
ca pe Yeti, omul zăpezilor. Expertul ı̂nhaţă telecomanda şi porneşte
televizorul enorm, lăsându-se cu un geamăt satisfăcut ı̂ntr-un scaun
ergonomic şi lansându-şi picioarele pe o tastatură Logitech. Paharele
goale zăngănesc. Câteva cutii cu alifie din piramida instabilă constru-
ită de experţi lângă uşă ı̂şi modifică, discret, poziţiile. Expertul ı̂şi
priveşte cu dragoste camarazii, le zâmbeşte, apoi ı̂şi ı̂ntoarce privirea
către imaginile de pe sticlă.

– Salut, atreizilor! Mamă, ce ninge!, şopteşte el calm şi bine dispus.
– Uite că ai venit şi tu pe Arrakis., spune Alec Panaite. Cu-

vintele lui blajine sugerează, nu se ştie de ce, rânjetul unui rechin
ı̂nfometat. Uite că a venit, ı̂şi piţigăie el glasul, maimuţărindu-se
nervos şi clătinându-şi claia de păr, albă ca... În fine... În timp ce
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completaţi lista, gândiţi-vă şi la alte creaturi, recunoscute pentru fe-
rocitatea lor perversă.

Tăcere semnificativă. La televizor, pe GrosTV, reportajul No Co-
mments, aflat ı̂n plină derulare, prezintă imagini din Oltenia, genul
considerat ca fiind artistic din punctul de vedere al cineaştilor de la
Buftea, un loc absolut necunoscut de pe harta cinematografiei. Pri-
mele scene sunt recoltate vara la seceriş şi următoarele sunt sece-
rate toamna, la recoltat, fiind ı̂nsoţite de muzica adecvată, Vivaldi.
Ce vreţi, imagini de arhivă... Apoi, ca de obicei, intră instantanee-
le pitoreşti dintr-o gospodărie ţărănească aflată ı̂n sărbătoare, ceva
tradiţional, nunta la români, ı̂mpodobită cu brazi ofiliţi şi ghirlande
de hârtie creponată. Iarnă, frig uscat, nasuri vinete..., gheaţă la mal.
Curtea e asfaltată, un câine se zbate furios ı̂n lanţ, urlând dement.
Unul dintre participanţii la petrecere ı̂i trage un şut şi câinele dispare
ı̂n coteţ, schelălăind, cu coada ı̂ntre picioare. Oamenii se distrează.

– Ei, dacă a venit, a venit!..., constată şi Titi Iancu.

Frig din belşug, sec, aprig, ca ı̂ntr-o cameră frigorifică enormă,
plină cu carne... Ţiganka ı̂n rochie de mireasă de la Spitalul de urgenţă,
zgribulită, cu termosul, care are dop, ı̂n mână, zdupăie dezordonat ı̂n
mijlokul sitului arhaic; săteni, kopii ı̂n costume de sport, cu adidaşi ı̂n
picioare şi kaskete Nike pe kap, plus kâţiva kinezi cu şube şi kăciuliţe
kroşetate ı̂nvârtesc o horă ı̂n bătătură. Într-o margine, un akordeonist
beat vomită peste cei optzeci de başi ai instrumentului său. Imaginile
sunt foarte neklare sau... foarte klare, luate de un amator. Din spatele
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Înapoi

Întregul ecran
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kasei, apare mirele cu un AKM ı̂n poziţie de tragere. Urlă, apukat de
streke. Exekută fok de avertisment, fok cu fok, fok automat şi kurtea
se umple de fum şi de ţipete disperate. Bărbatul ı̂njură ı̂n spaniolă şi
râde gros şi gras. Kamera video eksplodează, lovindu-se de cimentul
rural.

– Greu, dar, până la urmă, jupânul..., marele nostru expert ı̂n re-
surse umane..., murmură şi Irina Popescu, cu genele fâlfând ı̂n lumina
albăstruie aruncată de ecranul televizorului, pe care ea tocmai ı̂l de-
voră din priviri cu o curiozitate situată ı̂ntre normal şi paranormal,
mai aproape de limita maladivă, din dreapta, a continuumului.

Doru Banţu, plictisit de violenţa de sâmbătă seara, schimbă pro-
gramul şi ı̂i ia sonorul. De data asta, peretele ornat frumos cu fal-
se cărămizi de argilă roşie se reanimă modest, inundat cu sobrietate
de banalul canal EuroNews. Este ora buletinului meteorologic, adică
exact acea emisiune, după cum bine ştiţi, că doar trăiţi, totuşi, pe
această planetă şi nu ı̂n Lună, care este ı̂n topul celor mai depriman-
te, mai necruţătoare transmisii, pentru că este mereu aceeaşi: nori şi
zăpadă ı̂n toată lumea, temperaturi sub minus douăzeci, inclusiv la
Ecuator. Planiglobul este acoperit de bumbacul norilor, fiind ici şi co-
lo, colo, colo... colorat de cerneala unor furtuni nimicitoare. Dar noua
eră glaciară nu mai impresionează pe nimeni, căci oamenii de afaceri
care adminstrau staţiunile litorale au beneficiat de mult de programe-
le de reconversie profesională. De mai bine de doi ani, toată lumea ı̂şi
face concediul la munte. Irina Popescu sare, ı̂n cele din urmă, uimită
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cu ı̂ntârziere, de pe scaun.

– Extraordinar! Era Georgescu!... Băieţi, l-au dat pe Georgescu,
pe colegul meu, la GrosTV!... Latino-americanul! Florescu, adică! Ăla
cu mitraliera, mirele... Einstein! Ăla cu găurile din hârdaie, de care
v-am spus... acum face altfel de găuri. S-a ı̂nsurat, măi! Dar nu se
poate... Cu o femeie!...

– Ce tot spui!?, se miră Doru Banţu. Îl cunoaşteţi pe ăsta? Ar
fi culmea, pentru că, uite ce curiozitate!..., ı̂ntr-un fel, o cunosc şi
eu pe ea. Mireasa era la spital. Să vă povestesc... Am condus-o pe
prietena mea, Maria, că e de gardă... Asta, balaoacheşa, a ı̂ncercat
să flirteze cu mine... Mi s-a părut un gest deplasat pentru o femeie
proaspăt măritată, dar acum ı̂nţeleg, tocmai trăsese bărbatu-său ı̂n ea
cu automatul!... N-a nimerit-o, spunea că e fată-mare... Ce-or căuta
nenorociţii la Bucureşti? N-au spital ı̂n Craiova?

– N-ai văzut, domnule, reportajul? A fost un masacru. Mulţi morţi,
o grămadă de răniţi... Pun pariu că ı̂n momentul ăsta le prelevează
organe pentru transplanturi..., spune Titi Iancu, pragmatic.

– Aşa e... Totul e aiurea. Totul e invers. Lumea s-a dus dracului.
Numai aberaţii... Tu ı̂ntârzii la serviciu, iar mie... Mie, de exemplu,
mi-au mâncat Harkonnenii mirodenia!... Sau mi-au băut-o... Au băut-
o... Dar poate că nu este prea târziu... poate ne salvezi tu... intervine
Alec Panaite.

– S-ar putea..., răspunde Doru Banţu. E amuzant, dar tocmai pen-
tru asta sunt aici... suntem aici... Să definim chiar noi acest nou mo-
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del cultural, prezent deja şi ı̂n sudul ţării... modelul unei lumi care
funcţionează, deodată, invers, după reguli noi neobişnuite... Pentru că
este o situaţie cu tendinţe de generalizare... Lucrurile astea se ı̂ntâmplă
şi pe stradă şi ı̂n organizaţii... şi ı̂n firma care ne-a acordat ı̂ncredere...
Dar, mai ı̂ntâi, să-i dăm porcăriei un nume. Unul care să rămână ı̂n
manuale. Zici că-i o aberaţie?... Hai să-i spunem ABERAŢIA X...

– Sună destul de bine... excelent... Şi care ar fi elementele cheie?
Care ar fi cauza? Mutaţiile meteorologice?, ı̂ntreabă, cu o oarecare
grosolănie sceptică, Titi Iancu.

– Ei, aşi! Ia spuneţi... Chiar nu mai aveţi băutură?

– Ceva ar mai fi... Nu, Alec?, răspunde Irina, ı̂ncă sub impresia
nunţii din Oltenia. Că doar nu trăim doar ı̂n realitatea virtuală...

În timpul acestei relaxate discuţii şi puţin după, fără să stârnească
deloc interesul personajelor... interesul nimănui..., pe ecranul televizo-
rului se perindă scene de pe mapamond, ilustrând dramele, blocajele,
catastrofele provocate de zăpada căzută... moale şi roz... ı̂n univers.
Situaţiile de criză afectează ı̂ntreaga planetă. Atena: sănii trase de
câini depăşesc tramvaiele abandonate ı̂n troiene. Roma: Fontana di
Trevi a devenit, ı̂n sfârşit, un patinoar public pe care alunecă, fericiţi,
carabinierii...

– Eu zic să procedăm, ca de obicei, ştiinţific sau măcar sistematic...,
rupe tăcerea Alec Panaite. Să descriem cât mai exact cazul nostru,
firma Siberia Import Export SA... să tragem de capătul ăsta de aţă şi
să vedem cum reflectă ea noua cultură, ABERAŢIA X. Titi ne poate
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face un rezumat. Doru are propria lui poveste...

– Doamne, ce ı̂mi mai plac jocurile spiritului, stropite cu alcooluri
occidentale!, murmură cu sinceritatea pe care i-o cunoaştem, brusc
copleşită de o oboseală creatoare, Irina Popescu. Eu am să torn ı̂n
pahare...

– Ochei., spune Titi Iancu, ı̂n timp ce Alec Panaite scoate cu
mişcări ı̂ncete, ritualice, dintr-un safe, o sticlă proaspătă de... poate
de... Lagavuly. Firma asta are o istorie obişnuită. Pentru prezentare,
am să folosesc câteva slide-uri, cifre, tot tacâmul...

Mirodenia picură ı̂n pahare...

– Fără cifre. E târziu. Fii scurt de tot., spune Alec.

– Bine. Domnul Jean-Claude Atkinson a ı̂nfiinţat şi conduce de
zece ani de zile această afacere, de când s-a ı̂ntors, după revoluţie,
din Belgia, unde căpătase azil politic. O paranteză: este o persoană
blândă şi inofensivă dar, pe vremuri, nu se putea abţine să nu imi-
te senzaţional, la petreceri, membrii Comitetului Central, alte oficia-
lităţi... Avea un talent aparte când era vorba de ministrul culturii, un
tip care, altfel, nu avea cum să te facă să zâmbeşti... La ı̂ntoarcere,
omul nostru a avut nişte bani la ciorap şi s-a gândit să organizeze
distribuţia ı̂n România pentru crema emolientă Biofort Ursolan, o
unsoare obişnuită dar frumos ambalată. De altfel, o vânduse cu suc-
ces şi la Bruxelles, ca şef de raion cosmetice, ı̂ntr-un supermarket.
L-au ajutat foştii lui colegi de facultate, Santoria Dima şi Silviu Do-
can... Altă paranteză: şi acestea sunt persoane blânde şi inofensive,
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deşi nu au emigrat, chiar dacă, poate, ar fi vrut. Pe vremuri, nici
ei nu se puteau abţine de a imita senzaţional, la petreceri, membrii
Comitetului Central, alte oficialităţi... Aveau un talent aparte când
era vorba de ministrul culturii, un tip care, altfel, nu avea cum să te
facă să zâmbeşti... Filozofia lor a fost şi a rămas simplă... simplă şi se
regăseşte şi ı̂n LOGO-ul firmei:

”
Ei sunt fericiţi. Ce ne ı̂mpiedică să

fim şi noi?“.

– Îmi place, suspină Doru Banţu. Ştiu despre cine e vorba... Îmi
amintesc clipul lor publicitar, cu ursuleţii:

”
Şi cei mici şi cei mari, şi cei

slabi şi cei tari, folosesc după baie crema emolientă Biofort Ursolan.“

– Avem filmul ăsta... cu clipul, spune Titi Iancu, manevrând tas-
tatura. E destul de haios, urşii seamănă cu patronii, decât că feţele
de azi ale celor din urmă exprimă ură... ură...

Expertul introduce o casetă ı̂n aparatul video, apoi, de la cal-
culatorul său, lansează proiecţia slide-urilor pregătite pe computer
din vreme. Pe un ecran se succed mai multe figuri de bărbaţi şi fe-
mei, descompuse de sentimente reprobabile. Sub fiecare portret este
scris numele angajatului: printre ei, schimonosiţi ca la un concurs de
strâmbături, Jean-Claude Atkinson şi Santoria Dima. Silviu Docan
este un individ neidentificabil, cu trăsăturile neprecizate, figura lui
pare un mulaj din humă aflat ı̂n lucru...

În acelaşi timp, televizorul continuă să prezinte scene apocaliptice.
Sahara: picioarele goale ale localnicilor, chircite ca ghearele păsărilor
de pradă pe gheaţa acoperind nisipurile; cămile fornăind şi scuturân-
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du-se de zăpadă; ţurţuri ı̂n curmali.

– Mie ı̂mi place femeia, e tare... Mutrişoara asta fardată cu acid
sulfuric şi tratată cu ultimele combinaţii de cianuri e plină de vino-
ncoa’ !, exclamă Doru Banţu.

Insula Kalimantan: un avion Boeing 747 iese de pe pista de ateriza-
re, alunecând pe zăpadă. O aripă loveşte solul şi motorul explodează.
Maşinile de intervenţie pornesc ı̂n viteză şi se blochează ı̂n troiene.

– Mă scuzaţi, dar vreau să proiectez clipul, spune Titi Iancu. Ori-
cum, cred că sunteţi sătui de imaginile astea. Doru, mută, te rog, pe
video.

Dar Doru Banţu nu se grăbeşte. La televizor se consumă alte
secvenţe, de data asta din Viena: o paradă a modei prezintă costu-
me de baie confecţionate din blană miţoasă, de oaie. Autorul colecţiei
este ı̂ncărcat de pilozităţi excesive, evidente pe braţele goale şi pe
umerii musculoşi, care i se iţesc obscen de sub tricoul şifonat; apoi,
planeta noastră... albastră... acum roz, aproape roz..., văzută din sa-
telit, ı̂ntr-o proiecţie accelerată a dezvoltării rapide a calotei polare,
unind progresiv Europa cu America, se umflă grav şi ameninţător pe
ecran. Din nou pe gheaţă, la Bruxelles, se derulează secvenţe comice
cu comisari ai Uniunii, cu bărbaţi şi femei cenuşii care alunecă şi se
bulgăresc. Romano Prodi, cu uriaşe mănuşi cu un singur deget, se
sprijină de portiera maşinii, gata să cadă. Imaginea este reluată, cu
efect umoristic, de câteva ori. La Moscova, beţivii stau la coadă la
votcă. Poartă aceleaşi mănuşi. În sfârşit, convins că televiziunea este
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o imensă pierdere de timp, un hipnotic sintetic fabricat pentru a exis-
ta totuşi ceva suficient de fluid ca să ı̂ţi inunde creierul cu o plictiseală
ritmată dar inexpresivă, expertul acţionează telecomanda. Câţiva urşi
albi, asemănători cu angajaţii firmei Siberia Import Export, mai puţin
expresia criminală ı̂ntipărită pe figuri, deci mult idealizaţi, aşteaptă,
ı̂n cadrul imaculat al imensităţilor polare, coletul paraşutat dintr-un
avion cu elice. Pe colet scrie Biofort Ursolan. Din carlingă, un alt urs,
cu ochelari de protecţie şi cască din piele, adică domnul Atkinson, le
face semne prieteneşti cu laba ı̂nmănuşată. Banda sonoră susură lin
(desigur, Vivaldi).

– Afacerile au mers bine de la bun ı̂nceput, ceea ce le-a permis an-
treprenorilor noştri să cumpere o mică linie de producţie. Au obţinut
licenţa şi au ı̂nceput să prepare o primă cantitate de unsoare, folo-
sind materie primă autohtonă, grăsime de urs alb, un animal care,
după cum ştim, populează azi toată Europa, deci, orice s-ar spune, şi
România, găsind aici condiţii optime de viaţă, ca oriunde pe banchiză.
Au urmat testele şi..., surpriză!

– Hai, nu ne fierbe., zice Doru Banţu, luând ı̂n mână una dintre
cutii. Miroase a căcat? Ca să nu-i mai scot capacul...

– Poate ar fi fost mai bine... Din păcate, s-a dovedit că dohotul
românesc, spre deosebire de produsul original, are exact proprietăţile
scrise, prin tradiţie, pe cutie.

– Cine a analizat crema?

– Experţii noştri, ajutaţi de cei mai buni chimişti chinezi din ţară...
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– Fir-ar să fie!, exclamă Doru Banţu, examinând eticheta. Adică
este un preparat cosmetic pe bază de hormoni şi grăsimi animale care
sporeşte rezistenţa epidermei la frig, creşte potenţa sexuală şi resta-
bileşte ı̂n mod miraculos echilibrul psihic al persoanelor cu afecţiuni
uşoare?... Nu are contraindicaţii?... Pot să iau şi eu una sau două?
Pentru bătrânii mei...

– Nici o problemă, răspunde Alec Panaite, ı̂n timp ce Irina Popescu
ı̂şi umple, numai ei, paharul pentru a treia oară. După cum vezi, avem
o grămadă...

– Mai rămânea doar ca firma să inunde piaţa şi să dea lovitura,
să ı̂ncerce şi exportul, când, deodată, s-a produs mutaţia misterioasă,
ABERAŢIA X, cum sugeraţi voi că ar trebui să-i spunem...

– Angajaţii ı̂ncearcă să se distrugă unii pe alţii, ba, mai mult, să
compromită organizaţia. Domnul Atkinson crede că, din depozite, s-
au sustras mari cantităţi de osânză... Au apărut delapidări, hărţuiri
sexuale, articole defăimătoare ı̂n presă. Din cauza pierderilor finan-
ciare vor fi făcute disponibilizări. Dacă situaţia nu se reglementează,
Siberia Import Export SA va da faliment. Şi asta, când aproape nimic
nu se mai opunea succesului.

– E tare... Nu cumva e Lagavuly?..., ı̂ntreabă, cu o oarecare difi-
cultate, Irina Popescu.

*

Am avut noroc şi iată că totul s-a petrecut aşa cum mi-am dorit.
Taximetristul era o figură atât de antisocială, ı̂ncât aproape că m-a
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Ieşire

ı̂njurat când am ı̂ndrăznit să-i zâmbesc, deşi am făcut-o numai pe
jumătate. În plus, deşi fibros şi agil, cu o privire piezişă, părea fratele
mai vârstnic al lui Matusalem. Nu eram ı̂n pericol, aşa că tot dru-
mul am fredonat arii din opere, partitura baritonului. La urma-urmei,
după cum v-am lăsat tot timpul să ı̂nţelegeţi, a fost un week-end des-
tul de reuşit... Voi cum v-aţi descurcat? Cu lista, vreau să spun... Să
nu uitaţi să-mi povestiţi la sfârşit!... Eu, ı̂n schimb, am să vă explic
chiar acum ce este cu dispozitivul de ascultare de ı̂naltă performanţă
fabricat ı̂n Hong Kong. Vă daţi seama că genul ăsta de jucărie nu
seamănă deloc cu tehnologia din Intercity, pentru că, ı̂n afară de fap-
tul că funcţionează pe o altă frecvenţă, are şi o funcţie de ı̂ncriptare a
semnalului extrem de sofisticată. Poate că unii dintre voi s-au şi gândit
deja, ceea ce eu sugerasem, că introducerea ı̂n povestea noastră a unui
astfel de obiect este una dintre obişnuitele mele licenţe sau, poate, e
chiar o manifestare spontană a autonomiei metaforei imaginate de
noi ı̂mpreună şi care, uneori, o ia razna şi se comportă ı̂ntr-o manieră
aflată dincolo de capacitatea noastră de construcţie lirică. Aşa şi este.
În plus, Xi Wangmu mă rugase să ı̂l plantez cât mai aproape de mie-
zul acţiunii şi, dacă mă gândesc bine, poate că ar fi trebuit să nu mă
grăbesc, pentru a nu vă face să bănuiţi că aş fi lipsită de orice urmă de
pudoare... Dar nu ı̂i pot refuza nimic prietenului meu chinez şi i-am
ı̂ndeplinit dorinţa fără să anticipez chiar toate consecinţele, gândindu-
mă doar cât de complicată este, totuşi, această poveste. Blondele ı̂şi
onorează ı̂ntotdeauna pornirile sentimentale... Măcar atât să fac, dacă
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Întregul ecran
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tot nu pot schimba istoria... Deşi nu sunt genul, totuşi, care să stea
deoparte, dacă ı̂nţelegeţi ce vreau să spun...

Şi am mai făcut ceva, ceva aproape inexplicabil, ceva izvorât dintr-
o pură feminitate... am falsificat banda cu ı̂nregistrarea discuţiei mele
cu Doru Banţu. Oh, nu a fost mare lucru, doar un fleac, o cochetărie,
o glumă nevinovată... am tăiat cu forfecuţa de unghii şi am lipit cu
ojă o singură replică, ultima, mixând cuvintele ca atunci când scrii
o scrisoare de ameninţare cu litere decupate din ziar. Pentru asta,
am folosit câteva fraze ı̂nşirate pe doi metri de bandă de la ı̂nceputul
convorbirii dintre expertul ı̂n resurse umane şi bătrâna sa mamă, cea
care visează urât, adică funcţionari ai Primăriei. Aş fi putut să folo-
sesc tehnologia avansată a Intercity-ului, ı̂nsă mie ı̂mi place grozav să
ı̂mi pun la lucru abilităţile naturale, ı̂nnăscute, ı̂n replică la metodele
impersonale ale brunetelor lipsite de calităţi fizice şi de imaginaţie.
Ceea ce urma să audă, poate... desul de improbabil, totuşi... aproape
imposibil... Bărbatul Necunoscut suna acum astfel:

– Stai, nu pleca!... Răspunde-mi la o ı̂ntrebare... Tu nu ai vrea...
să fii nemuritor? Înţelept? Să te ocupi de echilibrul forţelor astrale?

– Nu ştiu... Are vreun sens să mă amestec ı̂n povestea asta? Chiar
tu ai spus că totul se petrece numai o dată... O dată la o mie de
ani... Şi mai merită să faci asta acum, când şobolanul Tangshu este ı̂n
libertate?

Puteţi crede că, ı̂n acest fel, eu ı̂nsămi am declanşat valul de
violenţe care a urmat. Avalanşa... În realitate, ı̂nsă... ı̂nsă... Nu voi
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şti niciodată dacă a mai ascultat cineva... Dacă a mai ascultat... Es-
te o cu totul altă situaţie decât atunci când am expediat pe adre-
sa expertului ı̂n resurse umane plicul cu desene ale pentagramei cu
dragoni sau şerpi ı̂ncolăciţi ı̂n fiecare colţ ... Este o cu totul altă
situaţie... Sunt, oricare ar fi părerea voastră, situaţii foarte diferite,
dar, cumva, conţinând aceeaşi pornire, mai degrabă poetică decât re-
alistă, pragmatică, pământeană... Legând aceleaşi fire despre care vă
tot vorbesc... nu atât ale ı̂ntâmplărilor din acel week-end ı̂nsângerat,
cât ale unei complicate metafore... infinit de subtilă... fragilă... ca
o construcţie cu turnuri subţiri, de nisip, ı̂nălţată prea aproape de
ţărmul frământat de furtună...

Apropo... apropo de furtună..., voi ştiţi teoria catastrofelor? Că
nici nu v-am ı̂ntrebat... Mie mi-a explicat-o ı̂naltul şi frumosul Xi
Wangmu, filozoful... În grădina regelui, un fluture se aşează pe o floa-
re de myosotis. Pe picioarele lui se prind, lipicioase, granule de polen.
Apoi, insecta zboară, purtată de o pală de vânt, tocmai ı̂n camera
prinţesei, şi se opreşte pe batista ei de mătase roşie. Fata duce ţesătura
la nas. E alergică... e alergică numai la polenul acelei flori. Faţa ı̂ncepe
să i se umfle, prinţesa se sufocă, se umple de edeme şi delicata făptură
moare ı̂n câteva minute, ı̂n chinuri groaznice. În ziua aceea, trebuia
să călătorească ı̂n regatul vecin, să se mărite cu un prinţ care o iu-
bea cu disperare şi, astfel, să pună capăt conflictului nêıntrerupt de
mai mulţi ani. Regele, considerând că şambelanul şi-a neglijat sarci-
nile de protecţie a prinţesei, ı̂i taie capul. Fiii şambelanului pornesc o
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Întregul ecran
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răzmeriţă şi ı̂l alungă pe rege, după care atacă regatul vecin. În bătălie,
prinţul se luptă eroic dar este ucis. Ura dintre cele două seminţii atinge
apogeul. Toate mamele sunt ı̂ndoliate, toţi adolescenţii care au rămas
ı̂n viaţă sunt schilozi. Toate satele ard... Toate oraşele sunt ı̂n ruină...
Ciuma decimează copiii şi bătrânii... Şi asta, pentru că un fluture s-a
aşezat pe o floare de myosotis... Dar nu se poate să nu ştiţi şi voi
această teorie...

Capitolul zece: 00.00

Am ajuns până aici destul de uşor, construindu-ne linear, pas după
pas, metafora noastră interactivă, iluzia unei aventuri spirituale ı̂n ca-
re să avem fiecare o contribuţie, căci păşim pe banchiza ı̂ngheţată fără
să ne temem de valurile de zăpadă acoperindu-ne urmele, aşa cum ne
lăsăm ı̂nvăluiţi de cuvintele ı̂nşelătoare ale unei legende familiare, ı̂ntre
reperele ei arhicunoscute şi totuşi ı̂ncărcate de... de misterul amin-
tirilor... In tot acest timp, i-am lăsat poeziei şansa de a se exprima
autonom faţă de eforturile noastre, pe sine ı̂nsăşi, ca o fiinţă complexă
născându-se din supa primordială a cuvintelor... Dar asta să fie tot?
Şi care este rolul meu, ı̂n afara intervenţiilor destul de banale, mai de-
grabă amuzante, sunt sigură, decât tulburătoare, ı̂n măsură să vă tre-
zească spiritul critic, nu ı̂nsă şi dorinţa de introspecţie, capabile să vă
ı̂ncerce răbdarea dar nu să vă forţeze limitele propriilor căderi ı̂n abisul
ı̂nspăimântător al eu-lui mutilat de ancora ı̂n aparenţă fragilă a obli-
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gatoriilor ieşiri la suprafaţă, pentru o gură de aer, ı̂n oxigenul otrăvitor
al existenţei cotidiene, dar ı̂ntotdeauna şi fatal mai puternică decât
fascinaţia adâncurilor?... Eu ı̂nsămi, credeţi-mă, sunt victima aceleiaşi
frustrări. Cum vă pot eu ajuta să descoperiţi adevărul din aur solid,
probabil ascuns dincolo de logica relatării, greu de relevat; cum am
putea depăşi ı̂mpreună, ca o adevărată echipă, constrângerile impu-
se de convenţiile unanim acceptate ale unui text bine articulat, logic,
convingător, ı̂n care suntem deja ı̂n punctul imposibilei ı̂ntoarceri şi de
unde totul se va derula de acum previzibil, ı̂n paginile rămase din ce ı̂n
ce mai puţine? Cum să schimb sensul povestirii, sau, mai exact, să ı̂l
ı̂ncarc de metafizica pătimirilor noastre... balcanice... balcanică... sau
cum să-i asigur o proiecţie tridimensională, dacă trebuie să mă ı̂ntorc,
iar şi iar, la expertul ı̂n resurse umane Doru Banţu? Care este, orice
s-ar spune, o fiinţă desăvârşită, un brunet rasat, un meloman, un fără
de cusur, un cruciat ı̂ntr-o lume nebună!... Cum să evit capcana pe
care, din dorinţa de a exprima cât mai exact sensul ı̂ntâmplărilor de
faţă, mi-au ı̂ntins-o chiar benzile ı̂nregistrate din Intercity, ele fiind, de
fapt..., măcar până la un punct..., singura mea sursă de informare...
susurul izvorului artificial al inspiraţiei mele, creând ı̂n proza noas-
tră atmosfera scenariilor radiofonice (̂ıntotdeauna de proastă calitate)
citite ı̂n fiecare seară la Radio Orient cu o pudibonderie victoriană
ce ar merita o orientare decisivă, pozitivă, brutală şi declarat didac-
tică, deoarece aţi fi de-a dreptul ciudaţi dacă aţi crede ı̂n tribulaţiile
secretate de subiectivitatea unei blonde, ale cărei percepţii sunt, in-
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evitabil, minate de sensibilităţi şi de sublime tertipuri feminine? Şi
atunci vă reamintesc, punându-mi astfel ı̂n ordine şi propriile mele
nelinişti, punându-le la punct adică, atitudinea pe care am avut-o noi
toţi, de la bun ı̂nceput, faţă de această scriere. Faptul că poate singura
bucurie pe care ne-a adus-o mileniul trei... o recunoaştem sau nu...,
probabil cel mai scurt din istoria omenirii, este democraţia iluziei, par-
ticiparea publică la sensul himericei fericiri a literaturii avantgardiste,
metatextuale...

Nu v-am spus până acum că opera noastră comună este un me-
tatext? Oh, ce eroare infantilă! Mi-e teamă că am ratat totul! Ce ne
facem? Dragi cititori (vorba vine), ne putem opri aici. Spre odihnă.
Putem renunţa, dacă imaginaţia noastră a obosit. Putem popula, ca
nişte Robinsoni fără speranţă, insula lucrurilor făcute pe jumătate,
privind cum se evaporă ideile noastre promiţătoare dar incerte, ne-
sigure, instabile, dacă ni se pare că mai departe sunt ţărmuri deja
cucerite. Sau putem să ne ı̂ntoarcem... ı̂n trecut... desigur... de exem-
plu, la primul capitol, unde, cu un mic efort, nu ar fi chiar imposibil să
descoperim un amănunt nebăgat ı̂n seamă până acum, o nouă trăsură
de penel care să complice, să adâncească jocul acceptat al aventu-
rii, dacă nu o ditamai poartă deschisă spre lumea de dincolo, lumea
lui Alice din cartea lui Lewis Carroll — alisinzăuandărland — o vi-
zuină de iepure, nu-i aşa?, demonstrând că orice intrare e la fel de
bună... Pentru voi... care nu vă mai deslipiţi din faţa calculatorului,
fascinaţi de lectură... este chiar mult mai simplu, fiind suficientă o
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Înapoi
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simplă apăsare de tastă. Deci, avem acum o primă şi binemeritată
şansă, o opţiune pe care nu am mai avut-o nicicând, ı̂n nici o altă
compunere literară...

Hyperlink

... În după-amiaza aceea, Doru Banţu, expertul ı̂n managementul re-
surselor umane al firmei de consultanţă EUROEST, stătea ı̂ntins gol
pe patul uriaş ocupând jumătate din spaţiul garsonierei sale rătăcite
ı̂ntr-o liniştită, ba chiar patriarhală/matriarhală mahala a metropo-
lei. Era ı̂nconjurat de harababura casnică cea mai insipidă, semn clar
al alienării omului modern: o combină muzicală, două computere de
ultimă generaţie, imprimante şi scanere, lămpi fluorescente, scaune
ergonomice, câteva aeroterme duduind ı̂ncinse şi rafturi ı̂ncărcate de
documente, cărţi tehnice şi reviste. Nimic cu o amprentă personală
nu ı̂şi găsise locul ı̂n aglomeraţia de tehnologie standard şi hârţoage
aseptice. Te puteai ı̂ntreba, chiar, cum de a ajuns acolo această piesă
rară, bărbatul atletic, un brunet pur-sânge şi meloman pe deasupra,
atât de nepotrivit cu restul inventarului, dirijând umbrele din ı̂ncăpere
cu căştile pe urechi, lângă bruneţica de producţie ı̂n serie, mai mult
descoperită decât ascunsă de enorma ei blană de vulpe argintie, şi ea
la fel de decorativă ca şi un monitor supervegea Hewlett Packard. Şi
cu toate astea, dacă ai fi scormonit sub vraful de documente aruncate
de-a valma, ai fi dat peste caietul şcolăresc, scris de mână, ı̂nnegrit de

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 113 din 196
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minuscule virgule vii ale gândirii lui avântate, neobişnuite. Căci Doru
Banţu, când era cu adevărat conectat la tainele lumii, ı̂ncerca să des-
cifreze sensurile ascunse ale ideologiei care guverna de o bună bucată
de vreme gesturile cotidiene ale concetăţenilor, ı̂ncriptate ı̂n regulile
umblând din gură ı̂n gură şi ı̂ndeobşte universal recunoscute ale Ma-
nualului piemontez de supravieţuire, această filozofie pură, populară,
cu origini pierdute ı̂n negurile istoriei... Deschis la ı̂ntâmplare, caietul
expertului ı̂n resurse umane putea uimi cu note eliptice şi stranii, pre-
cum următoarea:

”
Preţul alimentelor proteice a crescut cu optsprezece

la sută. Statisticile arată, ı̂n aceste condiţii, o dublare a consumului
de legume din import, care sunt cu patruzeci la sută mai scumpe.
Un litru de vin costă mai puţin decât o bere... Consumul de vin ı̂n
podgorii, ı̂n zonele producătoare deci, a scăzut, totuşi, surprinzător,
ı̂n favoarea consumului de răcoritoare şi de băuturi slab alcoolizate“,
sau:

”
Vecinii mei au adoptat un copil din Senegal. În Senegal există

un trib ai cărui nou născuţi sunt albi, ı̂nţelepţi şi porcoşi la gură şi se
nasc atât de bătrâni şi de plini de boli, cele cardio-vasculare fiind cele
mai uşoare, ı̂ncât nu supravieţuiesc mai mult de o sută de zile, exact
atâtea câte sunt necesare aranjamentelor pentru o ı̂nmormântare ri-
tualică. Ar trebui să ı̂ncerc să vorbesc cu copilul despre lumea de
dincolo. Ar fi, oare, considerat acesta un gest pervers?...“ ... Iar mai
jos, subliniată cu roşu, ı̂ntr-o redare aproximativă dar fidelă sensului
ı̂ndeobşte acceptat, regula numărul patrusprezece:

”
Nu căuta cauza

lucrurilor. Se va crede despre tine că eşti rău intenţionat, răzbunător,
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ı̂ncurcă-lume, că ı̂ţi filează o lampă, că eşti cusurgiu, că ai pierdut la
cărţi, că ai o femeie beţivă, că auzi voci, că te-ai lepădat de credinţă,
că munceşti la negru, că mănânci rahat unde nu trebuie şi, mai rău
decât toate celelalte, că ı̂ţi put picioarele. Acceptă viaţa aşa cum este
ea, o povară.“

*

– Aşa că totul pare foarte simplu, spuse Doru Banţu. Dar aş fi
gândit altfel, dacă nu aş fi primit plicul cu pentagrame şi dragoni...
Nu ştiu de la cine...

– Ce ar putea să ı̂nsemne toată această poveste?, rezumă Alec
Panaite. Că, fără să o ştie, o firmă oarecare din România se trezeşte
administrând unul dintre visele eterne ale omenirii... Viaţa veşnică...
Elixirul care ar putea schimba totul ı̂n bine. Iar apărătorii acestei
taine sunt gata să intervină, readucând lucrurile la normal. Adică,
spulberând din nou o speranţă, poate legitimă... Am ı̂nţeles bine?

– La o primă vedere, da., acceptă Titi Iancu ideea şefului său, nu
fără o grimasă hazlie, ireverenţioasă, datorată probabil faptului că toc-
mai se scărpina ı̂n urechi cu un creion chinezesc cu gumă. Dar să presu-
punem că Frăţia sau, poate, numai liderul ei, este mai interesată/mai
interesat să distrugă arhetipul, decât să rămână o anonimă forţă din
umbră. Suntem la porţile Bizanţului, unde a meritat ı̂ntotdeauna să
renunţi la respectul faţă de poruncile zeilor şi să ı̂ncerci să aduci raiul
pe pământ, măcar pentru tine şi ai tăi. Aici sunt respectate idei-
le schimbătoare, nescrise, ale manualului piemontez de supravieţuire.
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Locuim un tărâm al nesupunerii, al haosului, al oprimării valorilor
clasice, ı̂n favoarea inovaţiilor de tot felul... Suntem ı̂n ţara părintelui
dadaismului... Dadaismului... Una dintre regulile manualului amin-
tit... piemontez de supravieţuire... spune că, dacă plouă, e bine să
te uzi la picioare ı̂nainte de a ieşi din casă, astfel ı̂ncât să porneşti
la drum adaptat deja la starea deplorabilă care ı̂ncepe să ı̂i strese-
ze pe ceilalţi pietoni. Nu ı̂ţi mai rămâne decât să te bucuri de acest
avantaj... De avantaje... Hei, curcilor plouate, spune manualul, nu aţi
ajuns ı̂n starea asta ca să căutaţi cauza lucrurilor! Să ne imaginăm,
deci, că Frăţia, reprezentând o enormă putere, a venit aici animată de
o concepţie nouă, pragmatică, sau s-a lăsat convinsă de necesitatea
eliberării omului de moarte sau boală, dar că doreşte ca gloria acestei
uriaşe schimbări să ı̂nnobileze numele patriei mamă... numele Chinei.
Este de acord, ı̂nsă, ca producţia unsorii să se realizeze ı̂n parteneriat.
Asta ar fi o atitudine modernă, ı̂n conformitate cu dezvoltarea econo-
mică şi socială. Pentru a-şi atinge scopurile, ı̂nsă, cei interesaţi trebuie
să saboteze mica firmă norocoasă şi să dezvolte industria locală de eli-
xir gras ı̂n baza unei viziuni mult mai vaste asupra pieţei. Se ı̂nţeleg
să fie ajutaţi de statul român pentru obţinerea monopolului desface-
rii... Au nevoie, deci, de sprijinul Guvernului, pe care ı̂l atrag datorită
oportunităţilor deosebite de dezvoltare deschise de noul produs. Ştim
că s-au promis o sută de mii de noi locuri de muncă ı̂n zootehnie...
Şomerii văd o rază de soare... ca de obicei... În acelaşi timp, Firma
Siberia Import Export este afectată de fenomene inexplicabile, poate
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Închide

Ieşire

provocate cu bună ştiinţă, pentru a fi dusă la faliment... Se spune, de
altfel, că au ı̂nceput să cam circule dosarele securităţii. Intrucât ştim
că domnul Atkinson a fugit ı̂nainte de optzeshnouă din ţară pentru
că era urmărit, ameninţat cu puşcăria sau chiar cu moartea fiindcă
nu se putea abţine de a fi un genial imitator al ministrului culturii,
ca toţi românii cheflii, ori de câte ori mergea la o bere, este evident
că o persoană din anturaj ı̂l turna la organe... probabil, unul dintre
bunii prieteni care, mai târziu, au devenit managerii firmei... Sau unul
dintre bunii prieteni fusese urmărit, ameninţat cu puşcăria sau chiar
cu moartea fiindcă nu se putea abţine de a fi un genial imitator al
ministrului culturii, ca toţi românii cheflii, ori de câte ori mergea la
o bere, şi acum crede că domnul Atkinson ar fi vinovat de... de... pri-
goană... O poveste uitată, dar cineva, nu contează cine, are grijă să o
readucă ı̂n actualitate, astfel ı̂ncât, brusc, prietenii să nu mai fie chiar
atât de prieteni... să nu se mai iubească aşa de mult, să se suspecteze,
să se şicaneze unii pe alţii... Lucrurile se leagă...

– Are sens ce spuneţi voi, logic, managerial, dar să vedem dacă ai
noştri gândesc, totuşi, aşa... Aşa... Specificul naţional contează..., spu-
ne Irina, lingându-şi suav degetul ı̂nmuiat ı̂n... ı̂nmuiat ı̂n... probabil...
ı̂n Lagavuly... Uite, să pornim de la cazul lui Georgescu sau Florescu,
colegul meu. Cazul lui Einstein... Când să devină om ı̂nsurat, adică om
de omenie conform convenţiilor sociale acceptate până şi de triburile
papuaşe din Noua Guinee, pune mâna pe armă şi trage, rămânând
o persoană care ı̂şi salvează, ı̂n ultima clipă, erotismul atât de spe-
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cial. Erotismul... Noi, românii, am avut multe şanse cărora le-am dat
cu piciorul... De ce, că doar erau evidente avantajele? Vă spun tot
eu: pentru că deseori ne raportăm la un alt sistem de valori... Con-
fuz... Original... Puteam să purtăm pălării şi să nu ne mai cadă părul
din creştet, dar ne place cu bască. Este? Este!... Ce sens ar mai avea
expediţia românească la Polul Nord, când nu se mai gândeşte nimeni
la aşa ceva, că doar este la fel de frig peste tot, dacă nu ar trebui să
demonstreze cineva că orice eşec trebuie cultivat cu tenacitate? Es-
te? Este!... Sunt doar câteva dintre miile de ı̂ntrebări cu răspunsuri
neaşteptate pe care le-am putea considera fundamentale... Noi sun-
tem, iubiţilor, prin definiţie, un popor retrograd!... Nu cred că vrem
să transformăm planeta ı̂ntr-un Eden fericit. Ne-am rătăci, ne-am alte-
ra personalitatea, am deveni nişte alienaţi oarecare... Noi avem nevoie
de un Rai mediocru... convenabil...

– Am şi eu un scenariu... un alt scenariu..., intră ı̂n joc şi Alec
Panaite. În ciuda ı̂nţelegerii cu chinezii, guvernul lasă firma ı̂n pace,
mulţumindu-se să ı̂şi infiltreze ı̂n consiliul de dministraţie, odată cu
lărgirea operaţiunilor acesteia şi cu vânzarea unei părţi din acţiuni,
câţiva oameni, vechi colaboratori, cu scopul de a păstra controlul asu-
pra deciziilor importante. Aceştia sunt utili tuturor părţilor, şi firmei
şi cercurilor politice superioare, pentru relaţiile lor, ei funcţionând ca
noduri ı̂n reţele diferite. Sunt bine, sunt fericiţi acolo, pentru că pri-
mesc comisioane de peste tot. Ei... mereu ei..., realişti, nu cred ı̂n
puterea legendei asiatice, considerând că, oricum, şobolanul Tangshu
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este mort de mult, otrăvit cu şoricioaica amestecată din greşeală ı̂n
făina pentru chifle cumpărată zilnic de membrii Frăţiei de la un ma-
gazin de stat. Animalele sfinte, mai devreme sau mai târziu, se vor
ı̂mbolnăvi oricum de turbare, din cauza contactului cu rozătoarele
autohtone, care nu se spală niciodată pe lăbuţe, şi grăsimea lor va
deveni toxică. Atunci, producţia va fi orientată spre uleiurile fine fo-
losite la motoarele săniilor şi afacerile vor ı̂nflori. De exemplu. Poate
că unii dintre miniştri deja pregătesc această acţiune. Totul e ochei,
deci, şi cu toate astea, spre surprinderea tuturor, ı̂n firmă continuă
lupta absurdă dintre actorii noştri. Dacă nu este identificată la timp
o soluţie, starea aceasta poate duce la situaţii grave, la automutilări
ı̂n grup, la crime ı̂mpotriva oamenilor nevinovaţi, cum ar fi ı̂mpotriva
funcţionarilor fără ambiţii de carieră... Maladia se poate extinde şi ı̂n
alte firme... De aceea, domnului Atkinson i se sugerează să apeleze la
experţii cei mai cunoscuţi... La noi. Aşa văd eu lucrurile. De la noi
se aşteaptă o soluţie salvatoare. Avem o poziţie bună. O oportunita-
te. Nu vă daţi seama? Ne-ar prinde bine să profităm... să anunţăm
imediat această descoperire... Ar fi interesant dacă am identifica un
caz de intoxicare incipientă cu acest misterios factor, rareori recu-
noscut ca atare de specialişti, ı̂n gesturile exagerat de amabile ale
lucrătorilor din una sau două instituţii publice, la poşta militară şi la
gară, de exemplu. Am putea spune că faza incubaţiei se numeşte... se
numeşte...
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– Răul progresist..., spune Irina Popescu, amintindu-şi probabil
ceva dintr-o lectură mai veche...

– Bine. Iar după alţi autori, printre care Kotler şi Ciapaev, şi altru-
ismul retrograd de echipă., continuă Alec Panaite. Dar că până acuma
nu există nici un studiu complet, doar articole foarte sumare... Le-am
putea scrie chiar noi, articolele... Ciapaev n-ar avea nimic ı̂mpotrivă...
Şi le-am lansa pe Internet... Le-am lega de gândirea chineză despre
răul absolut, despre şobolanul Tangshu... Am construi o metaforă. Ar
fi un mare şoc pentru lumea managerială... pentru teoreticienii care se
cred tari pentru că ı̂ncearcă să aplice peste tot regulile din manualul
piemontez de supravieţuire! Ar fi o lovitură neaşteptată, mortală...
Am intra ı̂n rândul marilor reformatori...

– Ciapaev pe dracu’ ! Am un exemplu de altruism retrograd de
echipă din natură, ceea ce ne-ar putea permite chiar şi să afirmăm că
trecem printr-o nouă etapă a evoluţiei speciilor, cum anticipau Darwin
şi Petrucciani. Exemplul meu este simpaticul urs Panda. Pentru a-şi
proteja puii de conjunctivita indusă de bliţurile fotografilor gălbejiţi,
el nu se mai reproduce nici ı̂n sălbăticie, nici ı̂n captivitatea democra-
tică a parcurilor naţionale. Pare un lucru tâmpit, dar e demonstrat
ştiinţific., se implică şi Titi Iancu.

– Eu cred că tot ce discutăm noi aici are un sens filozofic., spune
Doru Banţu, melancolic. Gândiţi-vă că există mai multe lumi para-
lele, traversate brusc de acelaşi fior mistic. Sau poetic... Două lumi.
Lumea noastră, meschină... şi o lume a ideilor pure... A sentimentelor
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absolute. Deodată, ı̂n anumite condiţii, ele se intersectează, se ating,
se... preling una pe lângă cealaltă... Ce rezultă? Răbufniri violente ale
unor frustrări refulate... Renunţarea la autocontrol... Aici e vorba de
dragoste... Şi de sex, dar şi de dragoste... Dragostea generalizată nu
poate fi imaginată altfel decât ca o furtună chimică având ca sursă
fenomenele cosmice superior controlate, care ı̂nsoţesc fuziunile, mo-
dificările ordinii divine, destratificările periodice ale ierarhiei cereşti,
prilej pentru omenirea aflată aparent ı̂n declin să ı̂şi negocieze o nouă
poziţie... Apar fenomene tranzitorii rarisime. Se produc revelaţii. Lu-
mile paralele se confruntă, se amestecă, devenind una şi aceeaşi. Te
ı̂mbrăţişează, brusc, o viziune, o spaimă, pe care nu ştii de unde să
le iei, pentru că sunt venite de dincolo... Simţi lângă tine un trup
fierbinte şi dornic, deschizi ochii şi ı̂ţi dai seama că eşti singur. Tot
singur... Dragostea se transformă ı̂n ură. Ai şi pierdut ceea ce ar fi
putut să ı̂ţi redea bucuria vieţii. Îţi smulgi părul, te ı̂ndrepţi hotărât
spre fereastră...

– Auzi, Doru, nu-i aşa că, atunci când erai tu mic, mama ta nu te
lăsa să mergi la discotecă?, ı̂ntreabă, cu infinită blândeţe, Irina Popes-
cu, sorbind ultimii stropi din pahar. Poate că zărise şi ea... ı̂n eter...
ı̂n Lagavuly... o minusculă scânteiere din extraordinar de complicata
noastră metaforă, dar cred că nu era ı̂ncă pregătită să ı̂nţeleagă ideea
aceasta atât de subtilă a expertului ı̂n resurse umane, ı̂n opinia mea
o idee concentrând sintetic inevitabila realitate...

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 121 din 196
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Închipuiţi-vă, aşadar... deci... că bătrânul din Spitalul de urgenţă,
cel care ştergea inscripţia

”
Muie DINAMO“ cu o perie şi făcea mult

praf, ı̂şi continuă acţiunea pe versantul vertical... lustruindu-l... al unui
gheţar perfect transparent. În apropiere, doamna Banţu dansează cu
urşii, ı̂n timp ce o mână ı̂nmănuşată, strecurându-se din zăpadă spre
gleznele femeii, este atacată de un mic dinozaur roz, foarte gras. Ceasul
acelei mâini arată ora douăzecişipatru de minute şi lampioanele se
sting, măturate de furtună...

*

Domnul Lee şi Linggong Wei spală vasele, cu mişcări rapide, profe-
sioniste şi chiar spectaculoase. Sunetele ı̂nregistrate de magnetofonul
din Intercity sugerează o scenă de luptă sau un exerciţiu de antrena-
ment Kung-Fu. Pe parcursul discuţiei, cele mai banale instrumente,
precum polonicul, castronul şi şervetul de bucătărie dezvăluie secre-
te nebănuite referitoare la potenţialul militar tradiţional chinez. Cei
doi vorbesc ı̂n limba maternă, de aceea următorul dialog este o tra-
ducere aproximativă. Numai imaginaţia noastră poate pune accentele
subtile ale prozei ı̂ntre semnele bizarei stenograme. În schimb, la fie-
care trei-patru cuvinte, protagoniştii emit binecunoscutele strigăte de
luptă Hi, Ho şi Hu, uşor de interpretat chiar şi pentru nişte novici
ı̂n artele marţiale, cum sunteţi voi, dragii mei cititori (vorba vine),
precum şi diferite combinaţii ale acestora.

– Nu-l ı̂nţeleg pe Bărbatul Necunoscut... Poziţia lui este foarte
alunecoasă. Un patriot adevărat ar trebui să-şi dea seama că asta este
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singura şansă a românilor, Ho, să joace din nou un rol ı̂n economia eu-
ropeană, Hu-Hu. Obţinând monopolul absolut asupra producţiei cre-
mei emoliente Biofort Ursolan. Naţionalizând producţia. Ho. Aici, ı̂n
această ţară minusculă dar fericită, animalele sălbatice sunt sănătoase
şi blânde. Hi. Noi, chinezii, am face cunoscut acest produs ı̂n toată
lumea... Guvernanţii i-ar putea ı̂nchide gura lui Doru Banţu, Ho-Hu,
permiţându-i doamnei Banţu să călătorească spre zonele inaccesibile
ale planetei, Ho-Ho, ca explorator oficial, Hi-Ho şi Ho-Hi. Pe hanora-
cul ei ar fi inscripţionate reclama pentru cremă şi sigla restaurantului
Goumang...

– Ho-Hu. Ho-Hu., aprobă, meditativ, Linggong Wei.
Intră Xi Wangmu, atletic şi demn. Poartă, pe o tavă, un petic de

hârtie răsucit ca un papirus. Activitatea domestică ı̂ncetează.
– Un fax de la Bărbatul Necunoscut.
Domnul Lee derulează mesajul şi citeşte.
– Experţii vor să pună legenda şobolanului Tangshu pe Inter-

net. Trebuie să intervenim imediat. Prietenii noştri români cred că
o demonstraţie de forţă ı̂i va convinge pe experţi să nu ı̂şi rişte pie-
lea ı̂n acest caz. Xi Wangmu, rămâi aici să speli vasele şi să păstrezi
legătura cu autorităţile naţionale.

– Am ı̂nţeles, domnule Lee, spune, umil, ı̂nţeleptul Xi Wangmu,
suflecându-şi mânecile până la coate, gata de acţiune.
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PARTEA A DOUA:
BĂTĂLIA FINALĂ

Motto:
”
Fiecare gest al nostru face parte dintr-un sistem

de gesturi care agită faldurile unui sistem de draperii gre-
le, impenetrabile... Acestea din urmă ascund privirilor ele-
mentele interconectate ale unui alt sistem de gesturi. La
asta se rezumă bătălia finală dintre sisteme. Vrei să dai din
mână? Fă-o, nu contează, au mai făcut-o şi alţii, fără să
ştie dacă era vorba de un lung bun-rămas sau doar despre
o mişcare reflexă, conservată inutil de memoria noastră
genetică. Dacă eziţi, probabil că ı̂ţi baţi prea mult capul
cu ı̂nţelegerea cauzei lucrurilor. Iar ezitarea ta agită un
sistem de draperii grele, impenetrabile...“

MPS
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Capitolul unsprezece: 00.30

Cei doi trans-sexuali se adăpostesc ı̂ntr-o staţie de autobuz, ca două
boabe ı̂ntr-o păstaie. Ninge infernal, precum ı̂n lirica netipărită a po-
etului Marius Johanusz, un ins plecat de-acasă şi obsedat de culoarea
roz. În jurul transparentei carapace de plexiglas, becurile cu neon
pâlpâie ı̂ndepărtat ı̂n oraşul pustiu şi sinistru, care pare, pentru pri-
ma oară ı̂n această istorie, ceea ce va fi ı̂ncă multă vreme de acum
ı̂nainte: un oraş fantomă. Sinistraţii, aşezaţi pe băncuţă, meşteresc la
Motorola, ı̂n porţii de câteva clipe fiecare, până le ı̂ngheaţă degetele,
trecându-şi-o, la intervale regulate de timp, din mână ı̂n mână. Atunci,
degetele lor se ating, transmiţând o undă de solidaritate profesională.

– Dacă nu-i dăm de cap, trebuie să ne ducem până la sediu, să
raportăm, să primim ordine... Dacă trebuie să ne ducem până la sediu,
trebuie să ne schimbăm, ca să nu ne vadă nimeni aşa, că ne reţin
pentru cercetări... Se face dimineaţă... Se face dimineaţă şi fie ne umflă
cazul cei de la moravuri, fie ne trezim scoşi pe tuşă pentru că ne-am
băgat unde nu ne fierbe oala. Mai mult, ı̂n lipsa noastră zona rămâne
descoperită... Înseamnă să părăsim postul... Să dezertăm temporar...
Şi mai avem o soluţie, cea mai proastă... Să luăm singuri o decizie...,
mormăie maiorul, mai mult pentru sine ı̂nsuşi...

– Mai sunt şi altele!, ı̂ndrăzneşte Nelu să ı̂ntrerupă monologul
şefului său... Am putea sta aici până la ziuă şi să murim de frig
sau sfâşiaţi de fiare... Sau aş putea să vă spun un banc din cartea
renumitului scriitor armean de origine română din Brazilia, Şteman
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Carafanian, iar dumneavoastră, ı̂nveselit, să mă ı̂njuraţi de mamă cu
o tandreţe părintească... Bancurile braziliene ne-ar inspira, ne-ar pu-
ne sângele ı̂n mişcare, ne-ar da, poate, o idee tehnică... Sau am putea
vorbi, pur şi simplu, despre literatură...

– Nu ştiu ce să zic. La Băneasa ne-au ı̂nvăţat să facem lucrurile
pe rând, metodic, ı̂ntr-o ordine logică... Cum e cartea armeanului?

– E o carte plină de vorbe de spirit şi de metafore. Cititorii brazili-
eni, romantici incurabili, se omoară, se calcă ı̂n picioare să o cumpere...
Totuşi, substratul e serios.

– Raportează! Care e ideea?...

– Ideea principală este aceea că democraţia suferă din cauza presiu-
nilor presei, care introduce ı̂n conştiinţa colectivă, ca ı̂ntr-un recipient
neacoperit bine, tot felul de gunoaie, de prejudecăţi, de viziuni sim-
plificate asupra realităţii, de lucruri convenabile, de chestii făcute să
uniformizeze gândirea şi gusturile artistice... Chestii-socoteli... Ştiţi
dumneavoastră, de la Băneasa... Sau incită. Sau deprimă.

– Păi, nu-i peste tot la fel?

– Ba da, dar brazilienii nu ştiu... Ei nu ştiu că, astfel, oamenii ajung
să se comporte previzibil şi că acţiunile lor devin pe cât de stupide, pe
atât de neelaborate, iar instinctele primare, sănătoase, sunt ı̂nlocuite
de un fel de surogate induse mediatic.

– Săracii de ei!

– Aşa zic şi eu, şefu’ ! Că doar asta ı̂ngrădeşte liberul arbitru,
mutilează fiinţa umană, iniţial armonios concepută. Virtuozul acor-
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Ieşire

deonist cântă, ı̂nsingurat, numai pentru sine, ı̂n timp ce melodia lui,
inspirată de divinitate, rămâne neauzită, deoarece iese din spectrul so-
nor acceptat de organele noastre de simţ ajustate... Viziunile noastre
sunt ı̂nlocuite de imagini prefabricate de nişte meşteşugari mediocri...
Oamenii inteligenţi devin, treptat, bântuiţi de confuzii, nesiguri pe
judecăţile şi percepţiile lor, care sunt ı̂n mod firesc ı̂n contradicţie cu
clişeele asimilate de gândirea colectivă... De parcă nu ar fi de ajuns
că, de o bună bucată de vreme, ne hrănim cu alimente sintetice sau
produse ı̂n sere şi că ne ameninţă clonarea umană...

– Eu aveam o reprezentare mai simplă... Ai mâncat vreodată tal-
meş-balmeş?

– Mâncat, şefu’ !

– Ei, vezi?... Şi autorul foloseşte bancuri şi metafore pentru a ex-
plica ideile astea complicate?, ı̂ntreabă, uimit, maiorul.

– Să vă dau un exemplu. Pe vremea când anotimpurile nu intraseră
ı̂ncă ı̂n cartea de istorie, un ţăran, un peon, nu mai ştiu cum le zice ı̂n
Brazilia, se apucase foarte serios, scuzaţi expresia, de labă ı̂ntr-un lan
de secară, pe un podiş fertil. O freca intens, de o bună bucată de vre-
me, şi soarele ı̂l bătea ı̂n cap, iar transpiraţia ı̂i curgea de-a lungul şirei
spinării. Deodată, găseşte satisfacţia ı̂ndelung căutată. Stropeşte el ce
stropeşte şi rămâne aşa, ı̂n extaz, privind apusul de soare. Razele soa-
relui făceau ca macii răsăriţi ici şi colo prin cultură să strălucească ex-
traordinar, roşii ca para focului, irizaţi ı̂n mii de nuanţe de o frumuseţe
incredibilă. Inexorabilă. Cum admira el spectacolul rar al apusului ı̂n
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pustiul agricol, i se aşează o muscă pe ceafă. Ţăranul, poc, o plesneşte
şi o face terci. Peste imaginea superbă a realităţii fruste, campes-
tre, naturiste, pe cortexul lui hiperexcitat se suprapune telejurnalul,
prezentând percepţia standard despre civilizaţie. Ţăranul, trăznit de
potriveala evidentă dintre situaţia lui şi starea omenirii, meditează :
băi frate, viaţa asta e numai sex, droguri şi violenţă!

– Extraordinar de deprimant..., râde maiorul. Nelule, tu pari, câte-
odată, mai deştept decât ai putea, chiar, să fii, ı̂n calitatea ta actuală.
Eşti lector, băi, eşti lector!... Sau nu eşti?... Că nu suntem niciodată
ceea ce păruserăm a fi, cum spunea bătrânul Will Shakespeare... Mai
citim şi noi cărţi... Desigur, nu pornografie din asta braziliană, conga
intelectualistă, care, până la urmă, este şi ea folositoare... Eu ştiu?...
pentru unii. Nu pot să nu remarc, totuşi, că ideile expuse de tine
aici, ı̂n buricul târgului, să zic aşa, frământă gânditorii de o sută de
ani ı̂ncoace, nu sunt deloc originale. Bancul, ı̂nsă, e mişto... Dar... ce
faci? Bine, mă, nu ţi-am spus să nu mai umbli cu unghiera ı̂n aparat?
Poţi să arzi procesorul, care e ı̂ncărcat cu electricitate statică. De ce
trebuie, măi Nelule, să ı̂ţi explic chiar totul?

– Dacă ı̂mi sunteţi superior!... Îmi pare sincer rău... Sper că nu
am stricat nimic... Dumneavoastră, şefu’, ştiţi atât de multe lucruri
interesante, că sunteţi pentru mine ca un guru. De-aia şi ı̂ndrăznesc să
mai ı̂ntreb şi eu, ca prostu’, câte o bazaconie... Pentru mine contează
să mă lămurească o persoană cu şcoală, deschisă la minte. Am şi eu
confuziile mele, o grămadă...
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– Întreabă, Nelule, ı̂ntreabă!...
– Aş vrea al dracului de mult să ştiu... Ce suntem, ce-am ajuns să

fim, noi doi, domnule maior? Homosexuali, sau lesbiene?
– Du-te, băi Nelule, ı̂n pizda mă-ti!, mârâie, vizibil enervat, trans-

sexualul aflat ı̂n prag de pensionare. Tu să nu mai vorbeşti niciodată
despre lucruri care transcend capacitatea ta intelectuală atât de li-
mitată!, strigă el, ı̂n cele din urmă, şi ı̂şi zgâlţâie subalternul (care
hohoteşte isteric... homeric... Se poate, oare, spune aşa?), până când
ı̂l face să scape staţia radio de pe bancă. Din cauza şocului, Moto-
rola ı̂ncepe să pârâie. Primul trans-sexual, deci Nelu, sughiţă scurt
şi, ı̂ncântat de ı̂ntâmplare, o ı̂nhaţă febril şi ı̂ncearcă să restabilească
legătura.

– Bursucul! Bursucul! Aici Corbul! Recepţie!
Staţia răspunde cu voce cazonă.
– Spune, Corbul! Unde ai fost până acum? Te-a căutat Somonul

două ore...
– Băi Nelule, ai văzut? Eu am reparat-o!, exclamă, deodată vizi-

bil relaxat, maiorul. Ia dă-mi-o mie! Bursucul! Raportez, am avut o
defecţiune tehnică. Sunt ı̂n zona Piaţa Aviatorilor. Somonul mai este
pe recepţie?

*

Miezul nopţii este ı̂ntotdeauna momentul cel mai misterios al unei
metafore precum cea a noastră, la construcţia căreia participăm fie-
care cu ce avem, cu ce am fost ı̂nzestraţi, cu ce ne prisoseşte, iar ı̂n
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Ieşire

ceea ce mă priveşte pe mine, credeţi-mă că principala mea problemă
constă tocmai ı̂n a renunţa la prisos, căci, desigur, am fost generos
ı̂nzestrată. Sunt doar unele dintre gândurile mele ı̂nfiripate aici, ı̂n
maşina specială a Agenţiei, ı̂n timp ce ı̂mi fac copii ale ı̂nregistrărilor,
contribuind astfel la dezvoltarea impetuoasă a celei mai documenta-
te proiecţii autonome a unui fior hibernal şi roz care ı̂şi strigă, ı̂ncă
neauzit, disfoniile cosmice printre şirurile de note muzicale ale celei
mai cunoscute platitudini semnate de un oarecare Vivaldi. În fond,
poate că misterul tocmai ı̂n asta constă, ı̂n prudenţa cu care păşiţi
prin gerul deplin şi definitiv al acestei istorii, convinşi că ı̂ncă mai
puteţi renunţa, că vă puteţi retrage din combinaţie, că vă puteţi recu-
pera nealterate simţurile şi judecăţile uzuale şi că atingerea cu poezia
ı̂nceputului, poate, al celui mai scurt mileniu din istoria umanităţii
a fost doar o ı̂ncercare ratată de a sta ı̂n mâini, de a clipi uimiţi de
imaginea răsturnată, dar cu nimic mai puţin reală, a unui univers pe
cât de necuprins, pe atât de familiar unor aventurieri ca voi, gata
oricând să mai răsfoiască o carte... Apoi ı̂mi vin alte gânduri, ı̂ntr-un
melanj răcoros cu mirosul de ojă şi acetonă, asemănător unei prize
uşoare de opiu metafizic, unei beţii cu alcooluri din plante aromate,
unei evadări ı̂n zona difuză a abandonului mental, a anulării impru-
dente a oricărei autocenzuri, ca o traversare pe roşu. Ceea ce mi se
ı̂ntâmplă imediat este să constat cu surprindere că şi aici există o no-
imă, structurându-mi rapid percepţiile şi ideile ı̂n ı̂nşiruiri armonice
de forme abstracte, spre a fi decriptate ı̂n limbajul nostru obişnuit.
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Şi doar uneori, foarte rar, semnificaţiile se conturează subliminal, ca
urzeala unei diafane ţesături care, atinsă, s-ar destrăma ca un vis.
Înţelegeţi? Sunt sigură că, oricât aţi fi de nepregătiţi pentru această
trecere ı̂ncă şovăielnică ı̂n spaţiul ultimului strat accesibil al acestei
lucrări interactive, mustos, generos, plăcut la pipăit şi la gust, gata de
a fi molfăit ı̂ntre gingiile voastre pe care le credeaţi de mult văduvite
de plăcerile hipersensibilităţii copilăriilor ı̂ndepărtate şi atât de re-
ceptive, cei care m-aţi ı̂nsoţit până aici veţi găsi măcar o urmă de
curiozitate pentru a merge mai departe. Unde curând, foarte curând,
veţi rămâne, vă promit solemn, absolut singuri. Pentru că sunt o fe-
meie cu instincte sănătoase, intacte, mă văd pe mine ı̂nsămi ca pe
un peşte uriaş, roşu, luptând ı̂mpotriva curenţilor sălbatici, ı̂n sus,
pe râu. Vă port ı̂n pântec, sunt un somon matur (dar asta este doar
o coincidenţă, o banală ı̂ntâmplare, un accident fără nici o legătură
intenţionată cu numele unuia dintre cele mai neconturate dintre per-
sonajele noastre, crochiul de humă, nefinisat, de pe masa de lucru
a unui artist neglijent şi apatic) ajuns la destinaţie şi transformarea
mea, metamorfoza mea spectaculoasă şi, poate, ı̂nspăimântătoare, vă
va elibera. Şi ı̂l mai văd, tot timpul, pe Doru Banţu, expertul ı̂n re-
surse umane. Iar de jur ı̂mprejur sunt actorii, ceilalţi actori, replicaţi
la infinit, ei, voi, noi, şi iarăşi aceiaşi, ı̂n cercuri concentrice. Vă plic-
tisesc? Nu ı̂ncerc decât să vă fac să pricepeţi de ce povestea noastră,
ı̂ncepută atât de promiţător, nu mai poate respecta nici o regulă. Cred
că simţiţi asta şi fără să mai ı̂ncerc eu să vă spun că, pe măsură ce
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Înapoi
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Ieşire

personajele şi-au intrat ı̂n roluri, aşa cum şi voi aţi devenit cititori
adevăraţi, bravo vouă, şi unii şi alţii v-aţi transformat ı̂n sfere fragile
şi roz, identice, ı̂n icre protejate ı̂ncă de musculatura mea abdominală,
supusă presiunii indescriptibile a curenţilor acestui râu pe care urc şi
pe care unii, ı̂n nesăbuinţa lor, l-ar putea numi literatură. În interiorul
sferelor, nu sunteţi decât embrionii mei identici şi fără memorie. Veţi
ecloza curând şi numele de Ana Ipătescu nu vă va mai spune nimic.
De ce? Pentru că eu ı̂nsămi, la sfârşit, voi fi asemenea vouă... o icră...
o icră lipicioasă. Relaţia noastră se va fi consumat, vom rămâne egali
şi anonimi, dar... dar... Totul pare absurd şi poate chiar aşa şi este. Cu
toate astea, nu... nu ne putem rêıntoarce ı̂n puhoiul haotic al marelui
râu, ca o plasmă nedefinită, ı̂nainte de a fi purtat un nume. Şi, poate,
un destin...

Iată ce sunt ı̂n stare să gândesc, prizând halucinogenul uşor, cu
aromă de ojă şi acetonă, ı̂n timp ce secvenţele poveştii noastre sunt
ı̂nregistrate pe benzi sau sunt semnalizate de acele sensibile ale apa-
raturii sofisticate din Intercity. La doi paşi de mine, Xi Wangmu, care
şi-a asumat pe neaşteptate... şi fără să ı̂ntrebe pe nimeni... cu un calm
desăvârşit... de parcă şi-ar fi premeditat acţiunea... atribuţiile de nou
Mare Maestru al Frăţiei Dragonului şi, dacă nu v-am spus până acum
sau dacă nu v-aţi dat voi ı̂nşivă deja seama, fiul natural al domnului
Lee, ı̂nveleşte cutia de tablă a şobolanului Tangshu cu o pătură şi iese
din restaurantul Goumang, ı̂n viscolul necruţător, pentru a nu se mai
ı̂ntoarce niciodată, la numai cinci minute după ce domnul Lee şi mâna
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Închide

Ieşire

lui dreaptă, Linggong Wei, au părăsit imobilul hotărâţi să intervină
pentru a opri editarea pe Internet a teoriei altruismului retrograd de
echipă. Peste mult timp, peste multe zile şi nopţi ale iernii noastre
interminabile, voi primi un pachet cu stenogramele ı̂nregistrărilor pe
care Xi Wangmu le-a realizat cu ajutorul dispozitivului de ı̂nregistrare
de mare performanţă fabricat ı̂n Hong Kong. Păstrez şi azi biletul, cu
frumosul scris al ı̂nţeleptului chinez, ı̂n care ı̂mi mulţumeşte ı̂ncă o
dată pentru tot ce am făcut pentru el... ce am făcut... şi ı̂mi spune
că s-a stabilit ı̂n ţara Zhouraoguo, unde oamenii sunt atât de mici,
ı̂ncât, când ies la plimbare, se tem să nu fie mâncaţi de corbi. Cei
doi trans-sexuali aşteaptă ı̂nfriguraţi ı̂n staţia de autobuz sperând ca,
foarte curând, Somonul, pe care l-aţi mai cunoscut şi sub numele de
Bărbatul Necunoscut sau de Persoana Oficială, ocupat deocamdată,
prins de şedinţa convocată de urgenţă de secretarul general al Guve-
nului, să le dea ordine şi indicaţii, fără să ı̂şi ı̂nchipuie că procesorul
Motorolei, atins de unghiera lui Nelu, a scăpărat, ı̂n cele din urmă, o
minusculă scânteie albăstrie. Dar cine ştie ce face Somonul, de fapt?
Poate picoteşte... Poate că pentru el va conta cel mai mult studierea
ı̂nregistrărilor din Intercity şi mai ales a ultimei fraze, cea cu miros
de ojă, rostită de Doru Banţu când se grăbea să plece la serviciu aşa
cum, de fapt, mi-a dictat mie inspiraţia mea feminină... Poate ni-
mic din toate acestea... Bursucul a apucat, totuşi, să-i informeze pe
trans-sexuali, victime inocente ale modelelor occidentale, verificând
numărul maşinii, că agresorul de la

”
Ochiul dracului“ a fost cunoscu-
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tul expert ı̂n resurse umane. Când, ı̂n sfârşit, vor afla că au rămas din
nou singuri, maiorul Măcănici de la judiciar va decide să facă o descin-
dere la sediul firmei EUROEST, care se află chiar vis-a-vis de staţie şi
ale cărei geamuri... ferestre... geamlâcuri... sunt luminate ı̂ntr-un mod
foarte evident şi suspect, poate chiar ilegal. Toate aceste ı̂ntâmplări
se derulează normal, previzibil, existând o idee atotcuprinzătoare ca-
re include posibilitatea unei epici coerente, antrenantă şi descriptibilă.
Posibilitatea unei relaţii cauzale ı̂ntre evenimente. Dar o metaforă es-
te altceva. O metaforă se insinuează, ca o părere, ca o obsesie, ı̂n
pântecul marelui somon roşu cu fălci arcuite, luptând până la epui-
zare ı̂mpotriva curenţilor reci, necruţători... Oh, embrionii mamii, aţi
crezut că beneficiaţi de o poziţie confortabilă? Că staţi ı̂n lojă, ca
la teatru, şi fluieraţi, tropăiţi, comentaţi răutăcioşi stângăciile auto-
rului? Trezi-ţi-vă din visare, căci, ı̂ncet-̂ıncet, membrana comună se
subţiază tot mai mult, se dizolvă ı̂n acidul roz al liricii imposibile din
week-endul ı̂n care vieţuiţi, inevitabil, ı̂mpreună cu mine, şi tocmai fi-
surile, neglijenţele, omisiunile mai mult sau mai puţin ı̂ntâmplătoare,
identificate de voi cu satisfacţie, s-ar putea să ascundă sensul infer-
nal al acestei frumoase poveşti de iarnă. Membrana subţire, dintre
două lumi paralele... Cum aţi făcut şi până acum pe parcursul textu-
lui de faţă, modern şi interactiv, puteţi să procedaţi şi ı̂n continuare,
adică să ı̂ncercaţi să completaţi singuri, cu propriile voastre spaime,
cu iubirile nedefinite, cu traumele de nemărturisit sau cu neruşinările
voastre ı̂ndelung refulate locurile ı̂n care firul epic se scămoşează sau
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dispare, absorbit ı̂n volutele incontrolabile ale ceţii bântuind mari-
le intersecţii ale lumii voastre meschine cu uriaşa constelaţie a ideilor
pure... a sentimentelor absolute... Sau, dacă ı̂ncă vă mai temeţi, puteţi
să vă continuaţi cercetarea asupra modului ı̂n care metafora noastră a
devenit (eu, una, sunt sigură acum de asta) autonomă, obligându-ne
la o mult mai profundă lectură a textului deja parcurs ı̂ntr-o manieră
mai mult sau mai puţin frivolă de fiecare, capabil să ı̂şi modifice, fie că
suntem sau nu ı̂n stare să o percepem, ı̂n orice clipă, formele şi culori-
le, sub influenţa vânturilor astrale, precum ar fi, spre o pildă, aurora
boreală. Eu, una, v-aş sugera să repetaţi exerciţiul metatextual de mai
ı̂nainte, din Capitolul zece, şi, dacă m-aţi ı̂ntreba pe mine, v-aş propu-
ne o ı̂ntoarcere ı̂n Capitolul patru, la obsesia mea, la insaţiabila mea
foame, enormă, exprimând un grav dezechilibru, o pierdere a simţului
proporţiilor, ca ı̂n marile opere literare, şi avându-l ca obiect pe ex-
pertul ı̂n resurse umane, magnificul personaj Doru Banţu. Nu aveţi
decât să apăsaţi corect... tasta potrivită...

Hyperlink

... – Sunt doar de curând ı̂n branşă., fentez eu, nu fără a-i ı̂ntinde,
la propriu, o mână de ajutor. Mă cheamă Ana... Ipătescu, ı̂i spun
la repezeală, ı̂n lipsa unei unei culturi mai solide cu privire la ga-
leria româncelor celebre (scurt: deh, şcoala!). Doru Banţu nu pare
surprins. Intuiesc că starea lui de spirit, asemănătoare cu a altor
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douăzeci de milioane de conaţionali, ı̂i permite să ı̂nghită orice, chiar
dacă ı̂ngurgitarea nu este urmată, ı̂n mod obligatoriu, şi de digestie.
În timp ce ı̂mi răspunde, ı̂mi fac la repezeală socotelile. Misiunea mea
este să ı̂ntârzii cât mai mult ı̂ntâlnirea dintre Doru Banţu şi ceilalţi
experţi ai firmei EUROEST, pentru a da timp elaborării unor de-
cizii corecte la nivel ı̂nalt. Mai mult, trebuie să ı̂l orientez, dacă se
poate, pe o pistă falsă. Pare uşor. Expertul se arată mult mai intere-
sat de persoana mea decât de obligaţiile sale profesionale, iar ı̂n ceea
ce priveşte cea de-a doua parte a sarcinii, ştiţi şi voi că ne mişcăm
cu toţii ı̂ntr-o direcţie greşită ı̂ncă de la impactul absurd al plane-
tei noastre cu asteroidul care a transformat Pământul dintr-un ocean
fierbinte ı̂ntr-o carapace crăpată, lăsând să iasă la suprafaţă fiinţele
telurice născute din somnul cosmic al raţiunii. Cel puţin, aşa văd eu
lucrurile, şi credeţi-mă că am acces la cele mai secrete şi primejdioase
informaţii. Dar, evident, nu trebuie să ı̂i subapreciez expertului nici
cinismul, nici motivaţia, nici spiritul de observaţie. Nenumăratele ca-
zuri rezolvate ı̂l recomandă pe bărbatul din faţa mea ca pe o ţintă
greu de manipulat. Îmi amintesc cu claritate unul dintre ele, ı̂ndelung
comentat de presă, şi anume acela ı̂n care expertul a coordonat re-
crutarea şi selecţia inspectorilor Oficiului naţional pentru protecţia
consumatorilor, adică a exact acelor persoane care, de când toate
obiectele de consum au fost standardizate, şi-au orientat activitatea
spre muzică, literatură, pictură, unde ı̂ncă mai domneşte haosul in-
dus de personalităţile puternice ale artiştilor, oameni predispuşi la
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nevroze generatoare de viziuni absurde sau sfidătoare. Ei, inspectorii,
trebuiau să se asigure că tot ceea ce privim, ascultăm sau citim este
decent, armonios, liniştitor sau, măcar, plictisitor şi incomprehensibil.
Ei trebuiau, astfel, să fie primii critici ai expresiei frumosului, ai imix-
tiunilor unor imaginaţii incontrolabile ı̂n viaţa noastră zbuciumată şi
gri. Şi să corecteze exagerările, inspiraţia, geniul chiar, adaptându-le
standardelor ı̂nalte de calitate stabilite de legislaţie. De aceea, chiar
dacă ar fi fost nişte bieţi/biete fii/fice ai unei educaţii simplificate,
era obligatoriu ca persoanele acestea să inspire cultură şi echilibru, să
fie graşi/slabe, bărboşi/păroase, fumători/fumătoare de pipă/ţigarete
mototolite, fără filtru, şi să graseieze. Să poarte ginşi. Să mănânce
sandvişuri. Să pară nervoşi, nemulţumiţi, plictisiţi, iritaţi, absconşi,
certaţi cu moda. Ideea originală a lui Doru Banţu a fost aceea că ei
nu trebuiau să fie cu adevărat aşa, ci doar... doar să arate ca nişte
fiinţe culte şi echilibrate, ancorate ı̂ntr-un sistem de valori incontes-
tabil, ceea ce nici nu este prea greu, de la desprinderea speciei din
preistorie ı̂ncoace, şi că, ı̂n plus, ar fi trebuit să pară nişte oameni
a căror autoritate ı̂n domeniile menţionate se bazează pe un frison
metafizic congenital. De aceea, era necesar să poarte nume bizanti-
ne. Doru Banţu a condus el ı̂nsuşi primele interviuri şi primele probe
de lucru, ı̂n care solicitanţii se adresau unii altora sau manechinelor
purtând cărţi sub braţ, pe o scenă, cu expresiile:

”
Execrabil!“,

”
Jigni-

tor!“,
”
Penibil!“,

”
Ce vrei, dragă, de la unul care a ı̂nvăţat să scrie la

Bacău?“... De atunci, putem ı̂ntâlni tot mai des, mai ales aici, ı̂n capi-
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tală, oameni deschişi către cultură şi artă ı̂ntr-un mod tot mai eliptic
şi neliniştitor. Sunt inspectorii. Ei, ı̂nsă, nu ı̂şi fac decât datoria de
a vă proteja ı̂mpotriva artiştilor care uită pe ce lume sunt şi ating
uneori, din greşeală, senzorii invizibili ai unor periculoase fantasme pe
cale de a se alcătui din neantul ı̂nconjurător... Cum este şi metafo-
ra noastră... Astfel, pe nebăgate de seamă, din ea nu mai poate lipsi
expertul ı̂n resurse umane, un cavaler, un bărbat şi un profesionist
ı̂ncântător... Vom vedea la sfârşit cum se vor descurca inspectorii cu
această nouă şi angoasantă realitate!...

*

Doru Banţu şi-a ı̂ntins ı̂n faţă, pe un birou, câteva coli pe care
a lipit cu clei fâşii ı̂nguste, scrise de mână. Ceilalţi experţi privesc,
curioşi, peste umărul său.

– Un lucru mi-a atras atenţia de la bun-̂ınceput., spune el. Culoarea
hârtiei din tocător. Cineva a distrus copii ale unor documente foarte
vechi, ı̂ngălbenite, care nu puteau fi ale unei firme ı̂nfiinţate doar
de câţiva ani. Aşa că, Alec, scenariul tău mi se pare romantic sau,
măcar, incomplet... Iar pentagrama... sigla restaurantului Goumang...
sugerează o legătură ı̂ntre guvern şi cercurile chineze de afaceri...

– Ne ı̂ntoarcem, deci, la dosarele securităţii, la rapoartele despre
şarjele politice ale domnului Atkinson... ale celorlalţi... Nu ştim, totuşi,
dacă le putem asocia vreun rol ı̂n declanşarea ABERAŢIEI X. Ar
fi mai prudent să nu le punem, măcar deocamdată, ı̂n discuţie, să
aşteptăm reacţia celor interesaţi de primele noastre descoperiri...
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– Ce dacă avem propria noastră teorie, nu-i aşa? Vorbim despre ea,
dar aplicăm ı̂nvăţămintele Manualului piemontez de supravieţuire...
Să nu căutăm cauza lucrurilor..., meditează cu voce tare Titi Iancu.

Povestea noastră, aidoma vieţii, este plină de stereotipii. Singura
mea speranţă este că, pe măsură ce acestea sunt tot mai evidente, rit-
mul acţiunii se ı̂nteţeşte. Înţelegeţi? Oricum, chiar dacă nu vă pricepeţi
la literatură, vă puteţi gândi la cea mai cunoscută piesă a lui Vivaldi,
celebră tocmai pentru tehnica repetării obsesive a unor, altfel, banale
fraze muzicale. În cazul nostru, când ne e lumea mai dragă şi ı̂ncepem
să pricepem sau să ni se pară că am prins sensul promis al metaforei
noastre autonome şi, totuşi, interactive, de obicei sună telefonul mo-
bil al lui Doru Banţu. Aşa se ı̂ntâmplă şi acum. Aşa se ı̂ntâmplă şi
acum... Expertul se retrage ı̂ntr-un colţ al camerei, pentru a avea mai
multă intimitate ı̂n timpul convorbirii. Alec Panaite şi Irina Popes-
cu studiază, ı̂n continuare, documentele. Titi Iancu ia ziarul lui Doru
Banţu şi exclamă, surprins:

– Ia te uită, expediţia noastră la Pol a fost devorată de ursuleţul
Fram! Este a doua oară când se ı̂ntâmplă... Se caută voluntari pentru
a treia ı̂ncercare... Hrană vie...

– Da, Maria... Sigur că ı̂mi ţin promisiunea, suspină expertul ı̂n
resurse umane, acoperind receptorul cu palma. Vrei să-ţi fac rost de
o cremă emolientă foarte căutată? Biofort Ursolan, de import, dar se
fabrică şi ı̂n România... ai auzit de ea? Spune-mi, cum e la tine, la
serviciu? Totul e ochei? Că era mare balamuc aseară...
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Ştiţi ce urmează, nu-i aşa? Ştiţi ce urmează, chiar dacă, aşa cum
am promis, nu voi mai folosi italicele ı̂n această compoziţie modernă...
Maria vorbeşte la telefonul mobil pe buza ameninţătoare şi subţire,
transparentă ca sticla, a unei crevase. Din când ı̂n când se apără de
vânt cu braţul liber. În spatele ei, ı̂n viforniţă, la mare distanţă, se
zăresc doi urşi polari devorând un cadavru.

– Am avut un caz foarte interesant... La o nuntă, ı̂ntr-un sat din
Oltenia, mirele a deschis focul asupra nuntaşilor cu o armă militară. O
găsise ı̂ntr-o ladă, ı̂n pământ, când a săpat pentru pivniţă. Cartuşele
erau fără glonţ, oarbe, omul băuse un pahar şi a vrut doar să se distre-
ze... I-a speriat atât de tare pe toţi, ı̂ncât nuntaşii, de frică, după cum
declară ei, au sărit asupra lui şi l-au luat la bătaie... O nenorocire.
I-au sfărâmat oasele. Oltenii sunt oameni hotărâţi... Profesorul... pro-
fesorii... alţi chirurgi... au cusut la el trei ore... Şi copilul, dacă-ţi aduci
aminte... Pe care l-am dus eu cu targa ı̂n sala de operaţie... Era tot de
acolo, de la nuntă... A ı̂nghiţit, de spaimă, un capac de termos. Copilul
miresei, din prima căsătorie... Nu, evident, ea nu era fată mare, cum
naiba să fie?... N-a mai putut fi salvat. A murit. Organele lui vor fi
folosite pentru mai multe transplanturi, de ficat, de rinichi, de splină,
de cristalin, de apendice şi de inimă... femeia a fost de acord. Dar
tot a făcut un scandal monstruos. Vrea să ı̂i dăm dopul de la termos
ı̂napoi... Sau să ı̂i cumpărăm un termos nou... Dar dopul a fost luat
de procuror, ca probă... Iar spitalul nu are fonduri pentru investiţii...
Ţiganca a zis că, dacă nu i se respectă dreptul la proprietate, ı̂şi dă
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foc ı̂n faţa Primăriei. Au sedat-o şi au dus-o la balamuc... Tu cu ce
crezi că trebuie să mă ı̂mbrac mâine, pentru că să ştii că aş vrea să-i
fac o impresie cât mai bună mamei tale... Cum, de ce? Pentru că te
iubesc. Şi vreau să ı̂i cumpărăm şi flori. Scumpe.

Brusc, ninsoarea ı̂ncetează. Deasupra banchizei se ı̂ntrezăreşte, ca
un germene al unui fenomen fascinant şi inexplicabil (cum ar fi, dacă
nu ne-am pierde prea mult ı̂n amănunte, şi metafora... aceasta...) per-
deaua ı̂ncă subţire şi fragilă a aurorei boreale. Se aud motoarele unui
avion şi o mulţime de paraşute colorate (mă refer la obiectul de mătase
care te ţine suspendat ı̂n aer), de care atârnă, zâmbitori, ursuleţi po-
lari ţinând stângaci ı̂n lăbuţe cutii de cremă emolientă, coboară lin
ı̂n jurul femeii. Ea are ı̂ntipărită pe chip o expresie de fericire. Urşii
adulţi şi feroci din spatele Mariei, intrigaţi de zgomotul produs de
avion sau, poate, de aurora boreală, abandonează cadavrul şi se ridică
pe picioarele din spate, privind către cer. Apoi se ı̂ndreaptă cu salturi
mari spre femeia ı̂n extaz, care ı̂ncă nu-i observă.

– Vreau să-i arăt cumva cât sunt de fericită cu tine. Uite ce uşor
ı̂mi vine să zic lucrurile astea la telefon!... Nu, iubitule, nu mă aude
nimeni... Nimeni altcineva. Sunt singură... şi vroiam să ı̂ţi mai spun
şi ce idee mi-a venit ı̂n sala de operaţie... Când ı̂l coseau pe mire...
Gândindu-mă la mireasă şi la cât e de important să-i pese cuiva de
tine... Mai bine aşează-te pe un scaun... Alo!... Alo!... Alo!... Mă auzi?
Nu ar fi grozav dacă ne-am căsători ı̂n iarna asta?
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Urşii sunt ı̂n spatele Mariei, dar mormăitul lor ı̂nfometat este aco-
perit de motoarele avionului, solicitate de fantasticele figuri acrobati-
ce desenate pe cerul rece şi tulbure, ı̂n timp ce, de sus, crevasa foarte
ı̂ngustă şi lungă, precum rânjetul motanului din Cheshire, pare infi-
nit de adâncă. Doru Banţu decuplează telefonul mobil. Figura lui nu
prevesteşte nimic bun. Se ı̂ndreaptă spre uşa biroului şi ı̂şi ı̂mbracă
blana. Se balansează de pe un picior pe altul, aranjează o scrumieră,
câteva hârtii. Simte nevoia de ordine. Poate că, dacă ar fi ceva mai
relaxat, şi-ar aşeza pedant o şuviţă de păr, privindu-se ı̂n mica oglindă
de la piept, cu un gest reflex, ca al lui David Berkowitz. Dacă sunteţi
ı̂n temă... Alec Panaite se ridică de la birou. Încheieturile degetelor
nervoase ale lui Doru Banţu sunt când albe, când roz...

– Ce nenorocire!... Şi doar pe femeia asta chiar o iubesc!
– Ce faci, pleci?, ı̂ntreabă Alec Panaite.
Titi Iancu citeşte... fără... fără intonaţie... un poem din lirica schi-

zoidă a lui Marius Iohanusz, găsit ı̂ntr-unul din ziarele lui Doru Banţu:

–
”
Imaginează-ţi iubito c-am fi ı̂mpreună un cocteil

molotov
eu cârpa tu benzina care ı̂mbibă hermina
auctorială prin ı̂nchisoarea visului ne luptăm cu adrenalina
militanţilor pentru pace dintr-un roman de Şolohov
cu submarinul roz cu Gelsomina
şi mă iau la trântă cu albăstrimea gheţii din pletele tale
confecţionate din stofe celeste la uzina Femina
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suntem legaţi prin nesfârşite şi contorsionate canale
subterane ca nişte subtitluri
ale iubirii noastre atemporale şi sufocată de mituri
dar adu-mi
adu-mi aminte să organizez un import ı̂n sfârşit inflamabil
de chibrituri
din tărâmul de moarte al realităţii
mâine dimineaţă
la poarta cetăţii...“

Fără să o ştie... Fără să ı̂nţeleagă sensul profetic al textului... Titi
Iancu...

– Ochei. E bună poanta, mormăie, şi mai nervos, Doru Banţu. O
să am o zi grea. Alec, poţi să-mi dai un avans?

– Sigur. Nu ne vedem mâine? Adică azi... Trebuie să ne facem un
plan de acţiune...

– Vorbim pe mobil...
Expertul bagă banii mototoliţi pe care i-i ı̂ntinde Alec Panaite ı̂n

buzunarul sacoului, sub haina de blană, şi rămâne, un timp, nemişcat.
Degetele lui pipăie obiectul necunoscut. Scoate dispozitivul de ascul-
tare de ı̂naltă performanţă fabricat ı̂n Hong Kong... o părticică, poate
nêınsemnată... din meta... (Dar nu cumva vă plictisesc?) şi ı̂l studiază
o secundă. Surâde şi ı̂l introduce la loc. Se ı̂mbracă şi este gata să
părăsească ı̂ncăperea. Înainte de a o face, ı̂nsă, se apropie de PC-ul
lui Titi Iancu şi scrie grăbit câteva cuvinte.
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Închide

Ieşire

– Ce este?, ı̂ntreabă Alec Panaite.
– Nimic... O amintire. Mersi. Vă salut, atreizilor!
Titi Iancu proiectează pe ecran mesajul:

”
Am fost ascultaţi tot

timpul. Alarmă roşie.“ Cei trei se privesc cu ı̂nţeles. Par a spune: Ei,
şi? Ce-i cu asta? apoi figurile lor devin impenetrabile. Uşa se ı̂nchide
ı̂n spatele expertului ı̂n resurse umane, care, ı̂nainte de a ieşi, şi-a
umplut braţele de cutii cu cremă emolientă Biofort Ursolan.

Experţii ı̂şi reiau locurile şi butonează, aşa cum, pe parcursul aces-
tei lecturi, aţi mai făcut-o şi voi. Butonează... În timp ce Harkonnenii
se năpustesc din nou, cu o poftă de omor ieşită din comun, asupra
atreizilor, sună telefonul mobil al şefului firmei EUROEST.

– Bună seara, domnule Atkinson... Vă ascult., şopteşte acesta pe
un ton condescendent.

Capitolul doisprezece: 01.30

Jean-Claude Atkinson, ı̂ntr-o uniformă purtând semnele unor asalturi
şi retrageri succesive, o uniformă fără patrie sau, pur şi simplu, pie-
monteză, care ar putea sugera, cu puţină imaginaţie, ı̂ncheierea dez-
astruoasă a primului război mondial, pilotează un bimotor cu aripi de
pânză şi vorbeşte la telefonul mobil. Sub el, ı̂n ı̂ntunericul relativ al
nopţii polare, punctat de nenumăratele becuri ale lanternelor, farurilor
şi proiectoarelor ı̂n mişcare browniană, peisajul arctic ı̂şi desfăşoară
ı̂ntreaga splendoare, animat de o forfotă neobişnuită. Corturile cu cele
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mai ciudate forme şi de cele mai diverse dimensiuni, deasupra cărora
flutură drapele naţionale indefinite sau simple cârpe decolorate, par a
fi centrele de atracţie pentru sutele de pelegrini, băştinaşi sau, poate,
exploratori care străbat pârtiile bătătorite, unii pe jos, alţii ı̂n săniile
lor tradiţionale, pline cu pachetele cu daruri cumpărate de la tarabele
deschise peste tot, ı̂n preajma ciudatelor conglomeraţii umane. Este
forfota dinaintea sărbătorilor.

– Domnule Panaite, sunt ı̂n aer., spune domnul Atkinson. Conta-
bilul şef m-a informat chiar acum că putem anunţa falimentul. Ulti-
mul transport de Biofort Ursolan a fost sabotat, camionul distrus iar
şoferul sfârtecat de animale. Nu, nu mai avem nimic ı̂n stoc... Doar
dacă nu aţi mai păstrat ceva din cutiile pe care vi le-am oferit noi
acum câteva zile... Numai dumneata mă mai poţi ajuta... Dimineaţă,
voi convoca toată conducerea firmei pentru a lua o decizie, se pare
că definitivă... Ce dacă este duminică? Nu mai am busolă, nu mai
am combustibil şi habar n-am unde aş putea ateriza... , spune el,
ciocănind aparatele de bord, toate cu indicatoarele pe roşu. Şi ştiţi
care este cu adevărat marea mea dramă? Noile analizele de laborator
ale lotului produs recent, efectuate ı̂n secret, la Iaşi, indică fără du-
biu prezenţa, ı̂n crema emolientă Biofort Ursolan, a unei enzime cu
efect miraculos, care revigorează sistemul imunitar, atacă substanţele
toxice, restabileşte echilibrul bioenergetic şi creşte viteza proceselor
raţionale de o sută de mii de ori. Doar după o singură frecţie, omul
ı̂ntinereşte cu zece ani... Este, ı̂ntr-adevăr, ceva magic, inexplicabil...
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Dar pe noi ne aşteaptă sărăcia şi mizeria, nu mai putem produce şi nu
mai putem demonstra nimic, urşii polari au devorat tot acest trans-
port, pe care ı̂l efectuam ı̂ntr-un loc neştiut de nimeni, pentru a ne
proteja descoperirea...

– Înţeleg, dar nu este cazul să intraţi ı̂n panică. Relaxaţi-vă...
Zburaţi ı̂n cerc... Nici noi nu stăm cu mâinile ı̂n sân, am lucrat toată
noaptea, am pus la bătaie ı̂ntreaga noastră capacitate profesională...
Deşi problema dumneavoastră este foarte complexă, am reuşit să iden-
tificăm elementele cheie şi credem că, ı̂mpreună, vom găsi soluţii con-
venabile. Siberia Import Export suferă de o maladie organizaţională
care se răspândeşte rapid, poate deveni un flagel mondial... Se numeşte
ABERAŢIA X. Boala debutează cu sindromul altruismului retrograd
de echipă, ceea ce explică cele mai multe dintre fenomenele care vă
afectează activitatea. Am făcut, deci, nişte paşi. Sigur că, ı̂n conti-
nuare, va fi greu şi costisitor, dar, dată fiind importanţa deosebită a
descoperirilor noastre, fundamentale, poate revoluţionare, ne gândim
să interesăm organismele europene, printr-un proiect de anvergură.
Vă sfătuiesc să nu luaţi hotărâri pripite., spune domnul Alec Panaite.
Trimiteţi oamenii ı̂n vacanţă şi mai vorbim ı̂n ianuarie... trageţi de
timp.

– Cum să trag de timp, domnule?, urlă, disperat, Jean-Claude
Atkinson, privind cu ochii măriţi de groază spre acele indicatoarelor
de bord, ı̂nţepenite pentru totdeauna. Motoarele ı̂ncep să dea rateuri,
avionul pierde din ı̂nălţime şi, ı̂n doar câteva clipe, se prăbuşeşte ı̂n
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flăcări ı̂n mijlocul forfotei polare, iscând o panică indescriptibilă.

Alec Panaite ı̂nchide telefonul şi se ridică din faţa calculatorului.

– Cum stăm?, ı̂ntreabă Titi Iancu.

– Prost. Trebuie să ne grăbim, spune şeful, zâmbind calm. Trebu-
ie... Hai acasă. O să terminăm jocul ı̂n altă seară. Clientul nostru a
primit o lovitură puternică. Poate că scenariile noastre au fost prea
optimiste. Dacă şobolanul Tangshu există, atunci crema emolientă Bi-
ofort Ursolan s-ar putea să fie deja istorie, iar noi ı̂nşine să ne aflăm
ı̂n faţa unei ameninţări, pentru că ştim prea multe despre această po-
veste. Cineva consideră că lumea nu este pregătită pentru o schimbare
totală... Sau deja s-a schimbat... Nu cred că mai putem interveni... Es-
te mai bine să ne retragem şi să ne luăm un concediu. Să medităm...
Sau să pornim ı̂n documentare, pentru a argumenta cât mai bine te-
oria noastră despre ABERAŢIA X...

– Să plecăm pe uşă?, ı̂ntreabă Irina Popescu. Am fost urmăriţi,
ascultaţi, poate că ni se pregăteşte o ambuscadă...

– Ai dreptate, ca ı̂ntotdeauna... De fapt, ar fi mai bine să ieşim
pe fereastră. Nu ştim ce ne aşteaptă ı̂n faţa blocului, ı̂ntr-o asemenea
noapte... Şi luaţi cu voi şi cutiile astea cu cremă, astfel vor fi salvate
de la distrugere şi le-am putea folosi mai târziu, eventual, ca poliţă
de asigurare... De asigurare... Sunt, probabil, valoroase...

– Scrie pe ele... Un euro suta de grame... Dar, dacă spui tu, comen-
tează Titi Iancu, deschizând geamul. Bine că avem biroul la parter...

În noaptea ı̂ngheţată, de afară, vântul urlă ca un câine turbat şi

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 147 din 196
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ı̂n birou, odată cu aerul rece ca o prevestire urâtă, pătrunde un vârtej
de fulgi de zăpadă uriaşi şi roz.

*

Iar eu sunt tot aici, lângă voi, urmărind fascinată beculeţele colora-
te care confirmă transferul de informaţii din uriaşul rezervor cibernetic
al maşinii speciale a Agenţiei către minţile pregătite să prelucreze toa-
te aceste frânturi de conversaţie ı̂ntr-un film cu final previzibil, ı̂n care
voi ı̂nşivă aţi putea avea de jucat un rol, aţi putea avea de interpretat o
eroică partitură, v-aţi putea manifesta cu fermitate atitudinea civică...
Dragii mei embrioni, deşi probabil că nu sunteţi cele mai subtile per-
soane din lume, ştiţi deja că vorbele mele ascund o ironie, sugerează
că, de fapt, nimic din tot ce povestesc eu despre acele două fantasti-
ce zile, care au declanşat pasiunea mea fără saţiu pentru expertul ı̂n
resurse umane al firmei EUROEST, nu vă permite să speraţi ı̂ntr-o
atât de intimă implicare a voastră ı̂ntr-o dramă ale cărei nenumărate
iţe par a fi controlate de o mână sigură. De o misterioasă forţă din
umbră. Ca de obicei, chibiţaţi de pe margine, vă umpleţi pieptul cu
sentimente confuze şi creierele cu gânduri indescriptibile, articulaţi cu
greu strigăte scurte, guturale, dar picioarele vă sunt de plumb şi voinţa
vă este alcătuită din rumeguşul obişnuit al vieţilor voastre măcinate
continuu ı̂ntre ispită şi ı̂ndoială, ı̂ntre cuminţenie şi ipocrizie... Cu toa-
te astea eu, ı̂nainte de a ne despărţi, trebuie să vă spun totuşi câteva
fraze esenţiale... Memorabile... Apoi veţi sparge membrana subţire şi
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veţi rămâne de capul vostru, ı̂n apele ı̂nvolburate şi reci ale marelui
râu, să decifraţi singuri ı̂ntâmplările poveştii de faţă... Vă este teamă?
Atunci, gândiţi-vă la Doru Banţu, un om capabil să evadeze ı̂n vii-
tor... Spuneţi că l-am ajutat?... Asta spuneţi?... Dar, oare, nu am făcut
acelaşi lucru şi pentru voi?... Spuneţi că el are câteva cutii de Biofort
Ursolan?... Că e salvat?... Dar aţi verificat, ı̂nainte de a lansa acuzaţii,
stocurile băcăniei de la colţul străzii?... În primul rând, vă reamintesc
că suntem ı̂n mijlocul unei metafore cu o autonomie neobişnuită, care
se construieşte pe sine ı̂nsăşi din substanţele cele mai banale, accesibi-
le, aflate peste tot de jur-̂ımprejur, de fapt nişte resturi, nişte frânturi
inutile ale lumii noastre despre care putem afirma categoric că este o
lume materială. În urma interacţiunii dintre ele şi sensibilitatea noas-
tră catalitică, resturile astea capătă un sens metafizic, se ı̂mbină, se
atrag, se metamorfozează ı̂ntr-o dureroasă şi inexplicabilă alcătuire
spirituală, ı̂n măsură să ne determine să privim spre adâncurile râului
care ne poartă pe toţi, deocamdată ı̂ncă ı̂mpreună, dar unde curând,
foarte curând, ne vom regăsi atomizaţi, singuri, victime ale unor mi-
nuscule, poate insignifiante, absurde destine. Deşi, evident, fenomenul
despre care vă vorbesc se petrece aievea, el nu are vreo semnificaţie
anume. Este doar... (Vă plictisesc?) Iar ı̂n al doilea rând, fără nici
o supărare, de ce ar trebui să descoperiţi judecăţi solide, relevante,
exemplare ı̂n rândurile de faţă? Unde aţi mai găsit aşa ceva ı̂n lec-
turile voastre recente? Cine mai pierde timpul redactând compuneri
convenţionale? Ascultaţi-mă cu atenţie, sau, şi mai bine, ascultaţi-vă
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bătăile inimii. Este singurul sunet din univers care ı̂nseamnă ceva, şi
anume aşteptare şi teamă.

Pot spune, ı̂n sfârşit, banalitatea aceasta, pentru că eu am pri-
vilegiul de a decide până unde pot forţa limitele povestirii de faţă.
Limitele acestei comedii inutile... pentru că... pentru că afară este
noaptea pustie şi rece, infernală, strict delimitată de regulile luptei
finale dintre sisteme, care nu mai poate fi amânată. Acum, lucruri-
le cele mai obişnuite se petrec cumva anapoda, invers. Iar dacă din
acest fenomen rarisim poate ieşi ceva, un câştig sau, mai probabil, o
dureroasă sfâşiere personală, este copilăresc să speraţi că mai poate
obţine, vreunul dintre noi, o amânare. Uitaţi, deci, pentru câteva cli-
pe că sunteţi nişte oameni obişnuiţi şi nu vă mai ascundeţi ı̂n pieile
voastre tăbăcite de mediocritate. Voi credeţi ı̂n lumile paralele? Dacă
da, ı̂mbrăţişaţi-vă şi spuneţi-vă adio. Orice se poate ı̂ntâmpla atunci
când, o dată la o mie de ani, ne disputăm nemurirea cu sferele ı̂nalte
ale unei nesfârşite aspiraţii la ı̂ntâietate universală. Textul meu este o
banală descriere de fapte concrete, un reportaj, bine documentat, des-
pre câteva clipe zguduite de fantastica ı̂ncleştare. (Adică, plictiseală...
plictiseală... şi meta... afo...)

Stau, aşadar, ı̂n maşina specială a Agenţiei, conştientă că, din clipa
ı̂n care voi părăsi Intercity-ul, voi păşi ı̂ntr-o altă realitate, de unde
ı̂ntoarcerea nu mai este posibilă. Trăiesc despărţirea aceasta ı̂n felul
meu, fără sentimentalisme, suflându-mi peste unghii, ca să mi se usuce
oja strălucitoare. În acest timp, transferul de informaţii continuă, prin
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Închide

Ieşire

nodul supertehnologizat al aparaturii de ascultare şi emisie. Iar ceea ce
se aude este respiraţia sacadată a maiorului Măcănici, de la judiciar, o
ı̂ndepărtată maşinărie perfectă, un soldat sub acoperire aflat la datorie
ı̂n slujba legilor şi ordinii umane.

*

Trans-sexualii ı̂nfruntă cu dârzenie stihiile, ţinându-se de mână şi
deplasându-se ı̂n formaţie.

– Domnule maior, aveţi o intuiţie genială... sau un noroc chior... să
daţi peste aşa o coincidenţă... Chiar o să raportaţi că există o legătură
ı̂ntre Doru Banţu, chinezul microbist, cafteala din bar şi complotul ı̂n
care este implicat Guvernul României?... Chiar o să ne apucăm noi
acum, ı̂n mijlocul iernii, să ne facem datoria?...

– Nu ştiu, Nelule, mi-e frică să nu dăm de belea. Dar, sincer să fiu,
mor de curiozitate, vreau să văd ce este ı̂n spatele acestor coincidenţe,
cum spui tu atât de bine. Sper, doar, să nu fi spălat civilii ăştia putina.
La ı̂nceput, ne băgăm doar puţin nasul, spunem că am greşit adresa,
le dăm câteva sfaturi vizând securitatea personală şi a bunurilor...
dar, dacă mişcă ceva suspect, ı̂i arestăm. Avem motive... Delicte şi
infracţiuni care ţin de circulaţie, tulburarea liniştii publice... Vedem
noi... La urma-urmei, toată lumea ı̂i antipatizează pe experţii ăştia
ı̂n resurse umane... Şi chinezii... Şi brazilienii... Dacă le facem treaba
gratis, ne trezim că ne alegem şi cu o medalie... Distinşi ı̂n acţiune...

– Şefu’, gândiţi senzaţional!... Dar vă mărturisesc că toată curio-
zitatea asta a dumneavoastră mie mi se pare destul de feminină...
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Întregul ecran
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– Înţeleg ı̂n ce direcţie baţi, râde maiorul. Tu ı̂ncă te ı̂ntrebi ce
suntem noi ı̂n realitate... Ascultă-mă bine, Nelule, că nu am să-ţi mai
spun a doua oară. Convingerea mea profundă este că noi suntem, ı̂n
continuare, tot homosexuali. Cum dracu’ să fi devenit aşa, dintr-o
dată, lesbiene? Nu te gândeşti? E imposibil!

*

Experţii, ı̂mbrăcaţi ı̂n blănuri, cu braţele pline de cutii de Biofort
Ursolan, ı̂ncalecă, pe rând, pervazul ferestrei şi dispar ı̂n noapte. Lu-
mina din birou este stinsă, dar, ca măsură de prevedere, monitoarele
au rămas pornite şi pâlpâie albăstriu. Pentru puţin timp, căci curentul
este ı̂ntrerupt brusc. Totuşi fulgii mari şi roz, răspândiţi pe mobilier,
pulsând ca nişte creaturi fosforescente, acvatice, fac vizibile tot felul
de misterioase şi tainice contururi. Clanţa de la intrare se mişcă lent
şi se aude scârţâitul unui pas uşor pe linoleum. În semiobscuritate,
uşa se deschide foarte ı̂ncet, ı̂n timp ce fereastra se ı̂nchide cu un poc-
net discret ı̂n urma domnului Alec Panaite. Se zăresc siluetele unor
luptători şi scânteiază lama unei săbii. Urmează câteva clipe ciuda-
te, de linişte. Apoi, o detunătură şi un scrâşnet insuportabil, care ı̂ţi
strepezeşte dinţii. Linggong Wei a atins din greşeală o sticlă goală de
Lagavuly de pe colţul unui birou şi acum calcă pe cioburi.

– Hi-Ho-Hu!, strigă el, speriat.

*
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Înapoi
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Întuneric beznă. Cei doi trans-sexuali, plini de zăpadă, vin de afară
cu lanternele aprinse, bâjbâie, luminează cutia de tablă cu siguranţe
de pe hol, deschisă larg, patroanele ı̂mprăştiate pe jos, apoi placa de
bronz de pe uşa ı̂ntredeschisă a firmei EUROEST, de unde se zăreşte
o rază firavă de lumină roz şi se aud zgomote şi strigăte guturale.
Primul trans-sexual dă să fugă, dar al doilea ı̂l opreşte ferm.

– Ce faci? Fii bărbat! La semnalul meu intervenim!

Al doilea trans-sexual ridică, pe rând, trei degete de la mâna ı̂n care
ţine lanterna la nivelul umărului, adică mâna stângă. Zgomotele din
birou ı̂ncetează la fel de brusc cum s-au şi declanşat. Trans-sexualii se
reped ı̂n spaţiul ı̂ntunecat din spatele uşii. Calcă pe cioburi, trântesc,
la rândul lor, bustul liderului liberal, urmărit parcă şi ı̂n eternitate de
un ciudat dezechilibru, ating nişte alcătuiri mărunte şi fierbinţi, care
se feresc cu mormăituri inumane, probabil... şobolani..., păşesc peste
umbrele catifelate ale luptătorilor şi schiaună de spaimă.

– Băi, care grijania mă-ti asculţi Metallica la ora asta?, se aude
strigătul indignat al unui vecin.

Domnul Lee şi Linggong Wei, ı̂mbrăcaţi ı̂n costume tradiţionale
de luptă, din mătase neagră, ı̂ntorc capetele, surprinşi. Fasciculele
lanternelor lasă să li se vadă enervarea care, treptat, li se ı̂ntipăreşte
pe chipuri, constatând că sunt atacaţi de nişe creaturi nedefinite din
punct de vedere sexual.

– Aruncaţi armele! Poliţia! Încet! Mâinile sus! Sunteţi arestaţi!,
strigă maiorul Măcănici de la judiciar.
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Cei doi chinezi aruncă săbiile pe mocheta pufoasă.

– Nelu, cătuşele!

Linggong Wei ı̂l priveşte, ı̂ntrebător, pe domnul Lee. Domnul Lee
ı̂şi roteşte, aproape imperceptibil, capul de la dreapta la stânga, de
la stânga la dreapta, ı̂ntr-un mut şi convingător semn de negaţie.
Linggong Wei, nemulţumit că nu este lăsat să se implice primul chiar
el ı̂n lupta iminentă, ı̂ntinde braţele spre ı̂nainte, zâmbind ameninţător
dar insesizabil pentru europeni. Maiorul ı̂i pune cătuşele. Cu o mişcare
rapidă, domnul Lee loveşte sosia neizbutită a lui Gene Hackman peste
grumaz şi o ı̂ngenunchează, apoi ı̂l eliberează pe Linggong Wei, care
se lansează fulgerător prin aer şi ı̂l face grămadă pe Nelu, pe care ı̂l
dă, de mai multe ori, cu capul de pereţi.

– Opreşte-te!, spune domnul Lee, care a recuperat una dintre lan-
terne şi studiază, plin de curiozitate, cele două creaturi. Raza lanternei
coboară şi localizează, lângă zid, o cutie de Biofort Ursolan uitată, ı̂n
graba plecării, de experţii firmei EUROEST.

– Linggong Wei, ia cutia!, mârâie domnul Lee.

– Hi! Hu! Ce femei urâte, domnule Lee!, exclamă Linggong Wei,
aplecându-se după obiect.

...Odată deposedaţi de tehnica din dotare, cei doi poliţişti par, ı̂ntr-
adevăr, nişte femei urâte şi abandonate, singure, lipsite de speranţă
şi apărare. Domnul Lee le cercetează, posomorât, legitimaţiile.

– Într-un fel, sunt de-ai noştri... dar neinstruiţi şi cu reflexe foarte
slab., spune el, cu dispreţ, ı̂n limba română literară, dar ı̂n cea mai
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proastă, adică, probabil, cea mai bună limbă română stricată pe care
o poţi auzi ı̂n pieţele de en-gros. Hai, repede, fuga marş, mâini sus,
picioare departat şi faţa la perete!

Deşi poziţia sugerată de patronul restaurantului Goumang este
nepotrivită pentru alergare, ı̂mbrânciţi de Linggong Wei, cei doi trans-
sexuali execută ordinele. Ajunşi unul lângă altul, Nelu se apropie de
şeful său.

– Extraordinară intuiţie aţi avut, domnule maior, şopteşte el, pe
experţii ăştia nimeni nu-i suferă... ı̂l recunosc... e chinezul alpinist din
Drumul Taberei!... Dar oare este bine că am acţionat?

– Trebuia..., şopteşte maiorul... Ei nu ştiu că noi ştim... ce ştim.

– Gura! Vorbeşte numai când spune eu!, răcneşte, enervat, domnul
Lee. Linggong Wei, lumina!

Linggong Wei, ı̂n trecere, ı̂l mai dă o dată pe Nelu cu capul de
pereţi şi iese pe hol. După o clipă, se aprind ecranele monitoarelor,
apoi becurile. Linggong Wei a revenit şi domnul Lee scoate din buzu-
nar un spray roşu, pe care i-l ı̂ntinde partenerului său. Acesta scrie pe
marele ecran alb de pe unul din ziduri:

”
Muie DINAMO“.

– Nimic personal, domnu’ Lee, nu-i aşa?, râde fostul ucenic...

– Întoarce cu faţa! Fuga marş!, ordonă, scurt, fostul Mare Maestru
al Frăţiei Dragonului şi tatăl natural al lui Xi Wangmu.

– Citeşte mesaj!

Cei doi trans-sexuali se ı̂ntorc şi citesc inscripţia. Brusc, maiorul
zâmbeşte şi lasă braţele jos.
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– Băi, Nelule, ce bine că am acţionat cu hotărâre, nu-i aşa?, spune
maiorul cu glas ı̂nalt şi cam tremurat. Cu glas prefăcut. Oamenii ăştia
au nevoie de noi!... Noi asigurăm legătura dintre agenţii chinezi şi
Comandament. Suntem aliaţi. Suntem aliaţi, fir-ar să fie!...

– Aha!, exclamă Nelu, ı̂ncă năucit de lovituri. Dar unde sunt
experţii? Şi cum luăm legătura cu Comandamentul, că, doar, Mo-
torola s-a defectat...

*

Salonul pentru micul dejun european al restaurantului Goumang
este gol şi doar o lampă cu lumină minusculă pâlpâie pe singura masă,
aruncând un con fragil de lumină. Lângă ea se mai află, ı̂n plus, cutia
de Biofort Ursolan, o cutie de plastic, obişnuită. Piatra verde de pe
bolta cerească a dispărut, ceea ce, ţinând cont de maniera ı̂n care este
construită, cu sprijinul vostru activ, această metaforă, nu vă poate
surprinde mai mult decât cealaltă dispariţie, a lui Xi Wangmu, fiul
natural al domnului Lee şi noul Mare Maestru al Frăţiei Dragonului.
Ştim, de asemenea, că şobolanul Tangshu a luat şi el drumul bejeniei.
De supărare, domnul Lee vorbeşte cu sine ı̂nsuşi. Vorbeşte singur...
Nici lucrul acesta nu este, cu adevărat, surprinzător. Vorbeşte ı̂n lim-
ba română, ceea ce, interpretat ı̂n contextul globalizării, i se poate
ı̂ntâmpla, la urma-urmei, oricui... El are un ochi vânăt şi hainele rup-
te, un picior ţeapăn, pe care ı̂l ţine ı̂ntr-un unghi de patruzeci şi cinci
de grade şi jumătate, ca pe instrumentul muzical naţional numit buci-
um, un instrument la care delicatele piese ale lui Vivaldi nu vor putea
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fi niciodată interpretate cu virtuozitatea necesară. Şi totuşi. Dacă s-
ar ı̂ncerca... Ceea ce ar putea fi, cu adevărat, surprinzător, v-o spun
sigur...

– Rupt. Probabil rupt. Luptatori români, bine instruit, a aplicat
o figura noua, foarte interesanta, numita si fenta, care trebuie studiat
mai bine. Am sa rog Linggong Wei iei notiţe. Acoperirea de micro-
bist se pare ca a devenit foarte riscant. Pacat, facea mulţi prieten
român... Niste crevete, domnule Lee?..., se chestionează chinezul, vi-
zibil decepţionat, dar cu pofta de mâncare ı̂ncă intactă, ceea ce ı̂l face
să semene, ı̂n oarecare măsură, cu un poet fracturist, poate chiar cu
nêınţelesul Marius Johanusz...

Domnul Lee bate din palme.

– Daaa... Nişte crevete ar fi foarte bune... Crevete ajută chinez
ghindeşte. Foarte hrănitor pentru creier... Acuma este un singura pro-
blem... Ce-i de făcut?

Apare Linggong Wei cu un vas cu creveţi, dar şi cu alte aperiti-
ve. Domnul Lee strigă ceva ı̂n limba chineză, probabil o ı̂njurătură, ı̂l
loveşte cu pumnul ı̂n piept, ı̂mpinge violent tava şi o răstoarnă. Lin-
ggong Wei strânge de pe jos şi pleacă umil, cu spatele, dând ı̂ntruna
din cap.

– Crevete! Numai crevete! Chinez imbecil! Gălbezitule!, se dez-
lănţuie domnul Lee. Apoi, brusc, redevine zâmbitor. Linggong Wei
este destul de stilat, dar foarte prost., continuă el. Nimic nu mers
astazi cum trebuieste... scapat experţi prin urechile de la ac, arestat
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de poliţişti foarte ciudat, snopit din bataie de agent român, pe care
nu am chemat, pentru că Motorola a fost defect, şofer surdomut a
inceput sa vorbeşte dar tot nu aude... Inseamna ca politica economica
la Romania s-a schimbat peste noapte. Xi Wangmu, fiul meu natural,
a tradat şi a furat atât şobolanul, cât şi puterea... Mare nenorocire,
dar nu trebui disperare, trebui crevete, trebui ghindeşte...

Linggong Wei aduce creveţii. Domnul Lee gustă. Ucenicul pleacă
cu spatele, făcând două-trei plecăciuni destul de nereuşite.

– Aşa procedează şi românii... extraordinară această similitudine
culturală..., spune domnul Lee, privindu-l pe ucenic. Ştii ce? Dacă
nu-ţi convine, dă-ţi demisia!

*

Ar fi trebuit de mult să părăsesc maşina specială a Agenţiei şi
să pornesc către casă, căci oja s-a uscat şi mi se pare că sunt cea-
suri ı̂ntregi de când mi-am ı̂ngrămădit ı̂n geantă... ı̂n geanta mea ı̂n
care uneori cred că ar putea ı̂ncăpea ı̂ntreaga garderobă a regreta-
tei prinţese Diana... toate obiectele personale, deloc puţine. Cadra-
nele, becurile colorate, indicatoarele de tot felul pâlpâie neobosite şi,
cu toate astea, altfel, iar ı̂nregistrările grafice au căpătat ı̂n ultimele
minute consistenţa echilibrată şi, ı̂n acelaşi timp, neliniştită a unor
stampe orientale. Oraşul doarme. Poate că ı̂ntârzii doar pentru că
vreau eu ı̂nsămi să ı̂nţeleg cum decurge bătălia finală dintre sisteme,
să găsesc cuvintele necesare pentru a o descrie. Să caut informaţii
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concrete despre strategiile pe care le desfăşoară lumile paralele, la
intersecţia cărora se conturează metafora noastră modernă, interac-
tivă şi totuşi rebelă, cu o autonomie surprinzătoare... Ştiu că sunt
momentele ı̂n care decid... poate... am decis deja... să scriu această
carte şi ı̂mi trece prin minte să o fac altfel decât ar proceda o bru-
netă de la filologie... Îmi reamintesc numele câtorva astfel de oribile
autoare, dar nu e cazul să le fac eu publicitate, nici măcar negativă.
Zâmbesc la gândul de a o scrie, de exemplu, cu ojă. Mi se pare frumos,
avantgardist dar un pic prea strident şi, desigur, o nebunie. Nu a mai
făcut nimeni una ca asta ı̂n lume, cel puţin nu ı̂n ultimii o mie de ani.
Şi dacă restrâng aria la ţărmurile mâloase ale Dâmboviţei, nu a mai
făcut nimeni niciodată aşa ceva, adică să vorbească detaşat despre o
ı̂ncleştare cumplită, decisivă, să privească ı̂n faţă ambiguităţile acestei
lupte... o luptă aflată dincolo de clişee, reţete, formule, tipare consi-
derate de succes sau acceptabile din punctul de vedere al unui public
fără fantezie. În ea... ı̂n metafora noastră nu există bine şi rău, nu evo-
luează personaje pozitive şi personaje negative, nu se prefigurează un
final care să ne ı̂nveţe, ca pe nişte căţeluşi care, din când ı̂n când, mai
fac pipi pe mochetă, că nici lucrurile cele mai simple, fireşti, necesare,
plăcute nu pot fi obţinute fără un dram de suferinţă, de durere. Fără
să fii obligat să mârâi de indignare. Fără să ţi se arate că trebuie să
ceri voie, să te guduri... Fără să rişti ca, nu se ştie cine, să se repeadă
şi să-ţi ı̂nfrângă, hodoronc-tronc, voinţa... Vorbesc despre literatură,
desigur, şi despre hotărârea mea de a povesti ce s-a ı̂ntâmplat ı̂n cele
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două zile decisive ı̂n declanşarea pasiunii mele, o pasiune enormă, un
mileniu de pasiune, chiar dacă este vorba, probabil, despre cel mai
scurt mileniu din istoria omenirii... Este modul meu personal de a ve-
dea şi de a interpreta lucrurile... Sunt blondă..., Vă amintiţi?... Aşa că,
ı̂n cele din urmă şi fără vreo părere de rău, părăsesc maşina specială a
Agenţiei, ı̂ncărcată cu tehnologie de ascultare ca un brad de Crăciun
cu lumânărici colorate şi artificii umede, lăsând uşa larg deschisă, ı̂n
bătaia crivăţului sălbatic...

Şi iată-mă ı̂n iarna de afară, o iarnă ca toate celelalte, o iarnă
cu zăpada albă şi moale. Nu mai cade nici un fulg roz, nu se mai
desfăşoară, ı̂n surdină, acordurile zglobii ale capodoperei lui Vivaldi...
cel puţin deocamdată..., venind de niciunde. Cât ar fi de ciudat, aceste
mici semne ı̂mi spun că am luat decizia potrivită. Că lucrurile au
reintrat ı̂n normal. Că, imediat, voi zări farurile unui taxi, ı̂n care
voi sări ı̂n grabă, pentru a nu fi adulmecată şi ucisă de vreo fiară.
Este exact ceea ce se şi ı̂ntâmplă şi nu mică ı̂mi este mirarea când ı̂l
recunosc pe şofer, acelaşi care mă adusese ı̂n centrul oraşului. Figura
lui cumplită l-ar făcea şi pe monstrul lui Frankenstein să o rupă la fugă,
dar eu ı̂i zâmbesc cuceritor, ceea ce ı̂l obligă să scrâşnească politicos
din măsele, dar şi cu o ură sinceră, fundamentală.

– Hai, urcă, mişcă-te mai repede, nu-i bine să te fâţâi pe aici sin-
gură, mârâie el. De ce eziţi? Cu mine eşti ı̂n siguranţă, folosesc lanţuri
antiderapante...

Aş putea să plec, pur şi simplu, spre cartierul meu, Pantelimon, şi
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să ı̂nchei aici acest capitol, aşteptând răbdătoare să se scurgă ultimele
ore care mă despart de extraordinara mea poveste de dragoste. Dar nu
pot să nu vă mai spun ceva, să nu fac o necesară clarificare, menită să
demonstreze ı̂ncă o dată că, deşi ne vom despărţi ı̂n curând, păstrez
ı̂n mânecă, pentru orice eventualitate, o mulţime de atu-uri posibil
de a fi, cândva, folositoare. Lucruri pe care numai eu le-aş putea cu-
noaşte, taine intime. Pentru viitor. Pentru eternitate. Este consecinţa
faptului că am lucrat, până acum cinci minute, ı̂n Intercity. Bestia
nocturnă, bunicul lui Matusalem nu este nimeni altul decât tatăl lui
Doru Banţu, care strânge banii necesari finanţării unei expediţii ı̂n
pustiurile arctice, muncind pentru asta clandestin şi pretându-se, ı̂n
plus, unui inutil sacrificiu... Unei uzuri... unor pericole... dar viaţa ori-
cui este plină de lumini şi de umbre, de gesturi inutile... gratuite... sau
costisitoare,... de fragmente minuscule ale unei uriaşe metafore...

Capitolul treisprezece: 09.00

Un copil gol, foarte mic, atât de mic ı̂ncât faptul că ı̂şi foloseşte pro-
priile picioare pare aproape imposibil, aleargă pe trotuarul inundat
de zăpadă. Aleargă cu disperare, ı̂nfricoşat. Din când ı̂n când priveşte
peste umăr, fără să se oprească. Nu ı̂l urmăreşte nimeni. În mână ţine
un dop de la un termos. Ninge uşor, apoi din ce ı̂n ce mai tare, visco-
lit, cu ace de gheaţă şfichiuitoare. La ı̂nceput, strigătul copilului nu
se aude, apoi poate fi perceput ca o vibraţie secretă, ca o senzaţie de

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 161 din 196
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nelinişte ı̂ntipărită ı̂n formele sticloase şi nesigure ale dimineţii, ca un
ţiuit al unei ţevi ı̂ndepărtate, ı̂ntr-un zid dintr-unul din blocurile aflate
ı̂n apropiere. Pe măsură ce oboseşte, picioarele i se ı̂mpleticesc, mâinile
ı̂i bat dezordonat prin vârtejurile alburii, ı̂ncercând să se agaţe, ne-
putincioase, de ceva, de orice, poate de gâtul nevăzut al unei doici,
poate de alte mâini care ı̂i fac semne, vino cu noi, vino cu noi, hai vino
mai repede, vino, este evident că ı̂şi va epuiza curând toate forţele,
şi totuşi nu se ı̂mpiedică, doar ı̂şi ı̂ncetineşte goana, aproape că nu
mai ı̂naintează deloc, doar pare a se deplasa de-a lungul trotuarului
printr-o mişcare şi vie şi ı̂mpietrită ı̂n acelaşi timp, prinsă ı̂n strigătul
subţire şi enervant ca ı̂ntr-un laţ, ca ı̂ntr-o clepsidră, apoi, dintr-o
dată, ı̂nţelege ce trebuie să facă sau nu ı̂nţelege nimic şi o face numai
ca să nu ı̂l piardă şi ı̂şi bagă dopul ı̂n gură. Ţipătul ı̂ncetează. Poate
că nici nu era un ţipăt. Sigur, nu. Era Vivaldi. Fuga continuă, de data
asta ı̂ntr-un ritm susţinut şi, ajuns la colţul străzii, copilul dispare ri-
dicat de mâinile care ı̂l chemau. În ambele direcţii, din când ı̂n când,
trecători foarte rari, grăbiţi, gesticulează nervoşi sau trec aplecaţi pe
sub pragul ı̂ntunecat cernând inepuizabil un potop de zăpadă. Ur-
mele lor ı̂ntipărite pe trotuar duc către Piaţa Libertăţii. Către Piaţa
Revoluţiei. Către Piaţa Reconcilierii Naţionale. Către Piaţa Justiţiei.
Către Piaţa Satisfacţiei Publice. Către Piaţa Victoriei. Către Piaţa
Morii. Către Celelalte Pieţe. Doru Banţu se apropie dinspre centru,
cu grijă să nu alunece, cu un buchet de flori ı̂nfăşurat ı̂n fularul de
lână şi ı̂nghesuit ı̂n sacoşa de plastic lângă cutiile de cremă emolientă
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Întregul ecran
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Biofort Ursolan lângă apa plată lângă ceaiul de fructe de pădure florile
scot un sunet uşor de ghitară scot capul şi, la doi paşi de Spitalul de
urgenţă, se opreşte uimit de sosirea unui Mercedes negru, enorm, ca un
tanc, ca o maşină de luptă strălucitoare care frânează brusc. Şoferul,
Linggong Wei, coboară, ocoleşte şi deschide portiera din spate, pen-
tru a-l ajuta pe domnul Lee. Se descurcă destul de greu, pentru că
domnul Lee se zbate ca o focă prinsă ı̂n liniştea nefirească şi Linggong
Wei renunţă, speriat, să mai tragă de el. Poftitzi incet servitzi pe aici
v-am spus ca o sa fie greu sa ne descurcam singuri in tzara straina,
daca ar fi fost şi Xi Wangmu cu noi, musculosul şi intzeleptul Xi, nu
ca mine, nu ca dumneavoastră, domnule Lee, toţi sunteţi nişte proşti
strigă domnul Lee toţi suntem sau am fost sau vom fi nişte proşti care
are picioarele inerte ţepene congelate ca două macaroane ı̂nfăşurate ı̂n
iaurtul hibernal eu nu mai pot să mă mişc de tristeţe şi tu ı̂mi pui sare
pe rană, dar ce s-a ı̂ntâmplat, ı̂ntreabă amabil Doru Banţu cu o curi-
ozitate atât de matinală că el ı̂nsuşi se miră, era ı̂n dimineaţa pe care
oricine şi-o aduce aminte pentru că ningea alb şi lucrurile reintraseră
ı̂n normal ningea corect şi sălbatic ningea cu o puritate de dinainte de
facerea lumii şi pune sacoşa cu florile ı̂nfăşurate ı̂n ţesătura călduţă
florile respiră muzical pe capotă, gata să dea şi el, tovărăşeşte, o mână
de ajutor.

– Mulţumesc... Mulţumesc frumos... Un mic accident... Dar, la
dracu’, nu!.. Am fost brutalizat rău de poliţia dumneavoastră, dar
rău de tot. Fără motiv. Un abuz ı̂n serviciu. Şi, ı̂n plus, umilit... Am
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fost pus să scriu de o mie de ori
”
Muie DINAMO“..., spune domnul

Lee ı̂ntr-o limbă română cursivă dar cu un uşor accent piemontez.

– Aşa este, confirmă Linggong Wei. Domnu’ Lee avut problema
absurd la politzia. Domnu’ Lee brutalizat rău de politzia, mai rau
ca la şcoala... Patru ore. Politzişti român nu este sanatosi. Instalatzia
defecta la mansarda... Eu am facut dictarea din Codul Penal cu multe
greşeli, pentru că vorbeşte dar nu scrie bine romaneşte.

– Dar de ce, dar de ce, dar de ce toate acestea, ı̂ntreabă tot mai
curios Doru Banţu.

– Poate a fost o confuzie... Sau o răzbunare... Pentru că noi suntem
cei mai răi microbişti din Bucureşti, domnule, pentru că oamenii ne
urmează, pentru că ı̂nflăcărăm galeriile! Dar... nici nu v-am ı̂ntrebat...
Dumneavoastră sunteţi român?

– Eu? Dacă sunt eu român? Dacă eu sunt român? Să nu fiu? Să
nu fiu eu român? S-ar putea pune astfel problema? Binêınţeles că nu.
Binêınţeles că da. Eu sunt, categoric, român! Eu sunt Doru Banţu!
Dar, de ce mă ı̂ntrebaţi? De ce mă ı̂ntrebaţi tocmai pe mine? De ce?

– S-ar putea să ı̂nţelegeţi lucrurile acestea... poate că sunt normale
aici, ı̂n România... Poate că nu sunt normale aici... Totuşi, este inte-
resant că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi. Sau muţi.
Sau când surzi, când muţi, când o combinaţie? Ştiaţi? E o tradiţie? E
o lege? Să se angajeze pentru probele de grafologie ofiţeri surdomuţi,
sau ca şoferi?... Sunt oameni care nu ı̂nţeleg, care nici măcar nu citesc
pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură, pe care nimeni nu poate
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să-i oprească atunci când sar la bătaie. Sunt oameni de la casa de
copii... Tu spui nu mai da şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate
aşa ceva? E foarte periculos. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna.
Uuuff!... Umflătura asta! Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate neca-
zurile de care vă spun, să nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune,
aici, ı̂n România.

Doru Banţu ı̂l extrage, delicat dar ferm, pe domnul Lee din limu-
zină. Îl deşurubează, ca pe un dop de termos, şi enervantul ţiuit se
aude din nou.

– Ţineţi-vă bine, domnule Lee! Hop! Hop! Hop! Hop! Hop!...

– Aoleu! Aoleu! Aoleu! Aoleu! Aoleu! Frumos din partea dum-
neavoastră... că m-aţi ajutat. Eu iubesc cultura românească, foarte
ajutătoare...

Doru Banţu se uită ı̂n dreapta şi ı̂n stânga. Se uită. Nu trece
nimeni, aşa că florile rămân ı̂n sacoşă, pe capotă, scot capul, se zgri-
bulesc, ı̂n timp ce Doru Banţu şi Linggong Wei ı̂l sprijină pe domnul
Lee, care ţopăie spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă. Ca-
re ţopăie spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă. Ţopăie.
Ţopăie. Ţopăie. Spre treptele de la intrarea Spitalului de urgenţă.
Uuuuf, ce mai umflătură!... Uuuuf, ce mai ţopăie!...

– Iată cartea mea de vizită, poate vă ajut şi eu vreodată. Eu fac
afaceri cinstite. Sunt şi proprietarul restaurantului Goumang. Orga-
nizez evenimente... Evenimente festive...

– Ooh, foarte interesant. O ı̂ntâlnire de afaceri cinstite... cinstite...
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cinstite... dum... duminică dimineaţa, atât de devreme... Eu mi-am
uitat cărţile de vizită acasă... Cărţile... acasă...

– Dacă vă ı̂nsuraţi curând, poate că veţi avea nevoie... nevoie...

– Dar de unde ştiţi că se pune problema? Par aşa de fericit? Par
aşa?... Par?... Aş putea să divorţez... şi să fiu fericit... Aş putea...

Cei doi dau mâna, florile ı̂şi iţesc corolele ı̂ngheţate pe capota nea-
gră a Mercedesului, a maşinii de luptă, oprindu-se o clipă, şi domnul
Lee profită, pentru a-şi trage sufletul.

– Mai ı̂ntâi că nu se ştie când apare oportunitatea. Doi, florile mi
se par foarte scumpe, sunt flori exotice, o adevărată investiţie ı̂ntr-o
persoană importantă, nimeni nu aruncă aşa ceva pe apa sâmbetei...

– Ar putea... ar putea fi vorba doar de sex...

– Nu, nu!... Pentru sex se folosesc articole mai ieftine, autohtone.
Sigur nu... Chinezii ı̂nţeleg românii ı̂ndrăgostiţi... românii... românii...
Ah, românii ı̂ndrăgostiţi...

– Poliţia tot român, dar nu ı̂nţelege chinez..., spune Linggong Wei,
neatent, confuz, poate din cauza ţiuitului permanent, obositor, aga-
sant, care se tot... se tot aude de când Doru Banţu l-a deşurubat pe
domnul Lee din limuzina impunătoare, ca pe un dop de termos... sau
poate ţiuie florile, vocea lor secretă, vocea lor pe care o secretă sau
poate ţiuie o ţeavă, ı̂n zidurile unuia dintre blocurile din apropiere...

– Nu e grav. Nu e grav. Uneori, nici poliţia chineză nu ne ı̂nţelege...
Totuşi, interesant că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi.
Sau muţi. Oameni de la casa de copii... Sau când surzi, când muţi, când
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Închide

Ieşire

o combinaţie? Ştiaţi? E o tradiţie? E o lege? Să se angajeze pentru
probele de grafologie ofiţeri surdomuţi, sau ca şoferi?... Sunt oameni
care nici măcar nu citesc pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură,
pe care nimeni nu poate să-i oprească atunci când sar la bătaie. Tu
spui nu mai da şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate aşa ceva?
E foarte periculos. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna. Uuuff!...
Umflătura asta! Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate necazurile de
care vă spun, să nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune, aici, in
Romania.

– Florile sunt pentru mama... pentru mama mea. Pentru mama...,
spune Doru Banţu şi grupul urcă treptele cu icnituri, ı̂ncercând să nu
alunece pe gheaţa formată peste noapte.

Ghişeul de informaţii este ı̂nchis. Pereţii sunt albi, normali, liniştea
este normală, este o linişte care ţiuie, se schimbă tura, s-a schimbat
tura, undeva se bea cafea proastă, americană, şi se mănâncă polonezi
piemontezi şi crenvurşti fierţi, e prea devreme, este pustiu, este frig şi
departe se aude scârţâind o targă cu rotile, care se apropie.

– Mama dumneavoastră este ı̂n spital? Îmi pare foarte rău!..., spu-
ne domnul Lee.

– Oh, nu, sora mea este, adică ea... ea lucrează aici... Iese din
gardă... iese din spital... şi vrem să trecem pe la mama... Care este
sănătoasă... Mama... Într-o formă perfectă...

– Florile acestea sunt foarte scumpe pentru o mamă... este scump
..., se miră Linggong Wei.

http://www.asalt.seanet.ro


asalt

Pagina de titlu

JJ J I II

Pagina 167 din 196
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– Ai grijă cum vorbeşti, prostule, eşti un prost... să-ţi fie ruşine!...
nu putem amesteca sexul cu familia domnului... Cu mama... Domnul
poate să creadă că desconsiderăm sentimentele materne ale poporu-
lui... ale poporului român. Ale popoarelor..., se enervează domnul Lee.
Şi ştiţi ce... ce mi-a trecut prin cap, chiar acum?... ţiuie el, domnul
Lee... Domnule Banţu..., ı̂ntre pereţii albi, reci, normali, de fapt şi noi
suntem români. Da, da... şi noi suntem români!..

– Spuneţi asta pentru că aşa vă dictează ı̂nţelepciunea dumnea-
voastră proverbială. Sau pentru că sunteţi stresat, râde expertul ı̂n re-
surse umane. Eu, când sunt stresat, ı̂ncerc să mă izolez, să mă ascund,
să citesc ceva plin de ı̂nţelepciune, şi astfel... Dar... Am citit undeva
un proverb chinez: Nu e nimeni care să nu bea şi să nu mănânce; nu
e nimeni; sunt rari, ı̂nsă, aceia care pot distinge gusturile... De aceea
sunt, nu vă supăraţi, sunt de aceea... florile pentru mama mea atât
de scumpe. Însă, desigur... desigur... dacă luăm ı̂n considerare prima
parte a sentinţei... prima..., şi eu sunt chinez, domnule Lee.

O targă cu rotile scârţâie undeva, traversează undeva coridoa-
re... coridoare pustii... principale... secundare... mari săli despuiate
ı̂n răceala matinală... cu murii râcâiţi disarmonic de ţiuitul absurd...
ı̂n clădirea abia bănuită, enormă, ı̂n aşteptare... râncedă... tainică...
muzicală...

– Sunteţi un om inteligent, domnule Banţu, vă place să combinaţi
oximoronic imagini, dar Maria, ı̂mbrăcată cu minunata ei haină de
vulpe polară, apare din capătul coridorului trăgând după sine groaz-
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nica targă pe rotile enormă greoaie ameninţătoare primitivă pe care
când o vezi... pe care când o vezi... care pare fără direcţie... care pa-
re autonomă... multimedia şi interactivă... şi se loveşte când de un
zid când de celălalt... alteori pluteşte la o palmă deasupra... Maria.
Strigă. Brancardierul vine şi el imediat se aude Maria, deşi, cât de
ciudat, dacă n-ar fi ţiuitul continuu ı̂n spital ar fi linişte. O feme-
ie superbă, sora... Sunteţi sigur?... Foarte bună afacere... Cinstită...
Dacă vă hotărâţi, eu sunt patronul restaurantului Goumang, iar fe-
meia ajunge... cu targa, ajunge lângă bărbaţi şi ı̂l sărută pe Doru
Banţu pe gură, zgomotos, posesiv, semnificativ, indiscutabil, superb,
elegant, frivol, cochet, arogant, enervant, stânjenitor... stânjenitor...
enervant, ı̂l sărută pe Doru Banţu pe gură, ı̂n timp ce acesta, pur şi
simplu, ridică din umeri şi din sprâncene spre domnul Lee. Domnul
Lee râde. Ha ha ha. Vă doare rău? Vine imediat şi brancardierul. Ce
meserie grea, dar domnişoarei i se potriveşte, domnişoara este doctor,
nu soră, ha, ha, ha, ı̂n China este o vorbă, că toate femeile sunt doc-
tori, dar eu pot să afirm că ı̂n Romania femeile sunt doctori specialişti
şi doctori primari, doctori de doctori, dacă mă ı̂nţelegeţi ce vreau să
spun... dacă nu ar mai ţiui aşa aţi ı̂nţelege... am ı̂nţelege cu toţii,
dacă nu ar ţiui... proştilor. Suntem toţi nişte proşti, ha ha ha... ha ha
ha, râde şi brancardierul apărut din senin, este proletarul de aseară,
ı̂mbrăcat ı̂ntr-un ha... ha ha ha... halat prea larg şi prea alb, care vor-
bea la o staţie Motorola şi nu i s-a părut nimănui ceva neobişnuit,
poate că s-a desprins direct din varul zidurilor, din zăpada de afară...
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normală... normală... şi domnul Lee spune mulţumesc că m-aţi ajutat.
Linggong Wei, să ı̂i conduci pe domnul Banţu şi pe domnişoara unde
au nevoie, la mama... şi să vii repede ı̂napoi... ha-ha-ha-ha-ha-ha râde
brancardierul de i se scutură ha-la-ha-tul pe umerii descărna-ha-haţi
ca de ca-ha-da-ha-vru, cât de... cât de repede? Cât de repede poţi!
Păi, de ce? Păi ce avem noi aici... aici?... Ia să vedem! O fractură
cominutivă de tibie! O luxaţie de şold! O... O-ho-ho... Un traumatism
cranian... o dezlipire de retină... un fica-hat mărit... o vezică plină de
vezicule... o-ho-ho-ho... ha-ha-ha... Numai a-ha-nalizele vor dura două
săptămâni... o lună... La primăvară mai ieşiţi dumneavoastră din spi-
tal, care... care primăvară?, se miră domnul Lee. Iubitule, ai găsit
flori?, ı̂ntreabă Maria. Nu, răspunde Doru Banţu, aşezându-şi cu un
gest pedant... pendulant pedant fularul de lână. Ah, florile! Hi. Ho.
Hu. Uitat flori pe maşina. Mă duc să aduce flori, să nu fure cineva!,
şi, ı̂n timp ce Linggong Wei aleargă după flori, spre ieşire, spre intrare
(orice ieşire de undeva este o intrare altundeva, se spune), Doru Banţu
bagă mâna ı̂n buzunarul sacoului şi scoate dispozitivul de ascultare de
mare... de foarte mare performa-ha-ha-nţă, pe care i-l arată domnului
Lee. L-am găsit pe trotuar. Cred că l-aţi scăpat când aţi coborât...,
este al dumneavoastră, nu-i aşa? Al dumneavoastră... Dispozitivul de
ascultare de mare performanţă fabricat la Hong Kong... Domnul Lee
nici nu ı̂l priveşte, nu ı̂l interesează, uimit de vorbele brancardieru-
lui, ce spuneţi dumneavoastră, cum se poate aşa ceva? Se poate... Se
poate... Dar ce vi... vi... s... s-a ı̂ntâmplat? Nu e grav. Nu e grav.
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Dumneavoastră sunteţi român? Poate ı̂nţelegeţi... Totuşi, interesant
că angajează la poliţie ofiţeri surdo-muţi. Sau surzi. Sau muţi. Oameni
de la casa de copii... Sau când surzi, când muţi, când o combinaţie?
Ştiaţi? E o tradiţie? E o lege? Să se angajeze pentru probele de grafo-
logie ofiţeri surdomuţi, sau ca şoferi?... Sunt oameni care nici măcar
nu citesc pe buze, oameni cu palma grea, plini de ură, pe care nimeni
nu poate să-i oprească atunci când sar la bătaie. Tu spui nu mai da
şi ei cred că le spui dă mai tare... Se poate aşa ceva? E foarte pericu-
los. Dar eu sunt prieten cu poliţia româna. Uuuff!... Umflătura asta!
Poate că şi piciorul e rupt, şi cu toate necazurile de care vă spun, să
nu credeţi că mă plâng, facem afaceri bune, aici, in Romania. Să nu
credeţi!... şi, ı̂n timp ce brancardierul şi domnul Lee se ı̂ndepărtează
pe coridoarele principale... secundare... ale spitalului... Linggong Wei
se ı̂ntoarce de la uşă cu sacoşa de plastic ı̂ncărcată cu apă plată ceai
de fructe de pădure cutii cu cremă emolientă Biofort Ursolan cu o
figură tristă... tristă... impenetrabil de tristă. Doru Banţu zâmbeşte.
Imi pare rău dar florile a fost furat, spune el, Linggong Wei... numai
florile... numai florile. Care flori, ı̂ntreabă Maria. Să mergem, să mer-
gem, domnul trebuie să se ı̂ntoarcă repede la spital, spune expertul şi
toţi trei ies ı̂n ninsoarea şfichiuitoare, ı̂n Bucureştiul ı̂necat ı̂n albul
orbitor al dimineţii, unde...

...Un copil gol aleargă pe trotuarul pustiu, inundat de valurile
de zăpadă, aleargă pe lângă Mercedesul enorm, negru, care pare o
ameninţătoare maşină de luptă. Ţine ı̂n mână un dop de la un ter-
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mos. Ninge viscolit.

Capitolul paisprezece: 10.00

Când vii... dacă vii... când vii cu mine de afară, embrionule/embrioano,
iubite/iubită cititorule/cititoareo, ca să spun aşa, cu ochii răniţi de
albul imaculat al iernii normale din acea duminică de la sfârşitul anu-
lui două mii trei, locuinţa doamnei Banţu nu poate să nu ţi se pară,
măcar la ı̂nceput, nimic altceva decât un ı̂ntunecos refugiu, un spaţiu
fermecat şi deschis către un alt univers, o vizuină ı̂ngustă, o sufragerie
vastă, un depozit de vechituri, o splendidă scenă de epocă reconsti-
tuită minuţios, o morbidă capcană cu mobilier stil, masiv, sentimen-
tală, cu arc de oţel, bine uns, cu tablouri (naturi moarte, un peşte
preistoric ı̂nconjurat de fructe, pe o tavă, o vioară şi o pipă, cărţi)
ı̂nrămate pretenţios sau doar stupid, o casă părăsită, un turn bântuit,
o caldă aducere aminte... Un radio vechi, cu lămpi, un televizor alb-
negru dintr-o generaţie ceva mai nouă, de prin anii optzeci, dormi-
tează... La un birou, mama lui Doru Banţu, o femeie severă, foarte
ı̂n vârstă, uscată, pământie, cu o umbră de mustaţă, ı̂mbrăcată cu
un pull-over gros, pantaloni, ciorapi de lână, scrie o scrisoare. Scrie.
Un ziar de sâmbătă, cu titlurile cunoscute, zace alături. Pe o sofa
stau aruncate de-a valma obiecte stranii: patine, un topor, o frânghie
de nylon, bocanci, o armă de vânătoare. Într-un colţ, lângă un bob
cu harnaşamentul nou, de piele netăbăcită, pe o măsuţă, sfârâie o
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staţie radio ca o valiză, ca o tigaie, cu o antenă foarte lungă şi căşti.
Agăţată de antenă, mucegăieşte o căciulă rusească, cu clape. Cu cla-
pe?... Cu urechi... Soneria sună ding-dong şi doamna Banţu tresare.
El e! Băiatul mamii... De obicei, ı̂ntârzie. Imediat, imediat!.... Băiatul
mamii... Of! Of! Of! Doamna Banţu adună o parte din lucruri şi le
ı̂ngrămădeşte sub sofa. Of! Of! Of! Studiază o clipă, ameninţătoare,
toporul, ı̂l aşează mai la margine, la ı̂ndemână, ı̂n urma celorlalte
obiecte, şi se duce să deschidă. La uşă, Doru Banţu şi Maria, cu sacoşa
burduşită. Sărut mâna, mamă. Sărut mâna... Salut. Tu cine mai eşti?
Ea este Maria, prietena mea. Sora mea medicală. Nu ştiu de ce, dar
credeam că te cheamă Ioana... Ce drăguţă! Vino să te sărut! Ce-aveţi
acolo? Hai, intraţi, luaţi loc, cafeaua e gata ı̂n câteva minute... Cei doi
intră şi se aşează pe fotoliile din sufragerie, lăsând sacoşa pe jos. Doru
Banţu ı̂şi scoate blana şi o aruncă pe speteaza unui scaun, ı̂n timp ce
mama răscoleşte ı̂n bagaje... ı̂n bagaje, cu mâinile ei mici şi agile ca
nişte gheare, o cremă emolientă Biofort Ursolan... Încă una... Foarte
bună, din import. Aiurea... Ştiu eu mai bine, şi le pune pe masă. Pe
una dintre mese. Le pune... Ştii ce fac cremele astea? Subţiază pielea,
o fac iritabilă, o sensibilizează... Mofturi. Nu am nevoie... Apă mine-
rală, apă plată, ceaiuri de fructe de pădure... Ţi-e frig, puiule? De ce
stai cu blana pe tine? Cine? Eu? Eu? Numai un pic. Să mă ı̂ncălzesc.
Dă-mi-le să le duc la bucătărie. Dar tu cine mai eşti? Ea este Maria,
prietena mea. Sper că nu lucrează la Primărie! Acolo stau oamenii cu
blănurile pe ei. Să nu li le fure... Nuuuuuu... Eu sunt... Eu sunt... Dar
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de ce vă mişcaţi aşa de repede? Se mişcă foarte repede pentru vârsta
ei, nu-i aşa? Pentru că mă antrenez. Tânăra pereche rămâne singură
şi uşor stânjenită.

– Şi rachetele de semnalizare? Ai uitat, eram sigură că ai să uiţi!...
Nu-i nimic, pot să fac rost şi singură!...

Doru Banţu o ajută pe Maria să se dezbrace, ia blana şi o pune
pe sofa. Când se apleacă, zăreşte toporul ascuns, ı̂l ridică şi ı̂ncepe să
se joace cu el, ı̂i verifică tăişul, greutatea, studiază coada toporului,
pe care sunt sculptaţi şerpi ı̂ncolăciţi. Apoi, ı̂l pune repede la loc. De
ce ı̂i trebuie rachete de semnalizare? Şi de ce ţine un topor sub pat?
Nu ţi se pare puţin neobişnuit? Nu ştiu... Pentru lemne... Nu vrei să
dau drumul la televizor? Nu vrei? Ioana... Maria... Marusia... Marfa...
Dar nu face purici? Ba da... Marusia... Ioana... Ba da. Mama ta este
o femeie ciudată. Dar nu face purici? Hai să ne jucăm la butoane.
Să butonăm... Să butonim... Să butonilicim... Umblă la butoane, la
butoanele televizorului, ı̂l loveşte cu palma de câteva ori, Doru Banţu.
Are şi un Philips ultimul tip. Nu ı̂i place... Maria râde. Cu un topor
sub pat. E o sofa. De ce să nu lucrez la Primărie? E ceva de rău?

– Ce tot şuşotiţi voi acolo?

Nimic... Nimic... Brusc, imagini din Piaţa Victoriei, Piaţa Liber-
tăţii, Piaţa Revoluţiei, Piaţa Reconcilierii Naţionale, Piaţa Justiţiei,
Piaţa Satisfacţiei Publice, Piaţa Morii, din Celelalte Pieţe. Sau din
Celelalte Pieţe. Maşini răsturnate, incendiate, scutieri lovind un grup
de persoane. Sânge negru pe zăpada albă. Albastră. Gri. Cu purici.
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În timp ce, cu un ochi, priveşte la televizor, Doru Banţu găseşte (cu
celălalt) scrisoarea. Citeşte, curios, câteva rânduri, după care o pune
la loc. Vai! Citeşte, indiscret, câteva rânduri, după care o pune la
loc... Câteva rânduri de dragoste, poate... Câteva rânduri, indiscret,
din scrisoarea mamei sale, exploratoarea nordică.

– Văd că tot ı̂i mai scrii...

– Vorbim şi la telefon... Şi-a luat mobil... El m-a sunat primul.

Imagini alb-negru. Prim-plan cu reporterul de la GrosTV. În fun-
dal, fum şi hărmălaie. După ce au ı̂ncercat să pătrundă ı̂n forţă ı̂n
clădirea Guvernului, grupurile de şomeri chinezi şi români, din ce ı̂n
ce mai numeroase şi mai bine ı̂narmate, care speră să obţină o ur-
gentare a repartizării celor o sută de mii de locuri de muncă din zo-
otehnie, s-au luat la bătaie. Sunt oameni veniţi cu autobuzele şi cu
trenurile din toată ţara. Se pare că sunt mai multe victime şi nu-
meroşi răniţi. Intervenţia trupelor de ordine s-a dovedit, până acum,
salutară, dar cât vor mai rezista aceşti tineri obosiţi şi prost echipaţi?
Avem informaţii că reprezentanţi ai partidelor politice din opoziţie,
dar şi ai unor interese economice, s-au infiltrat printre manifestanţi,
oferindu-le droguri şi băuturi alcoolice, ceea ce ı̂i face pe aceştia din
urmă să fie foarte excitaţi şi foarte periculoşi. În plus, alimentaţi ast-
fel, ei rezistă mai bine gerului năprasnic. Primul Ministru, plecat ieri
la Viena la conferinţa OSCE ı̂n problema discriminării emigranţilor
chinezi, este aşteptat să se ı̂ntoarcă, de urgenţă, ı̂n ţară. În acest mo-
ment, este greu de distins cine pe cine domină, nu ne putem apropia
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prea mult şi, printr-o stranie coincidenţă care ne dă un indiciu con-
cret despre această acţiune pusă la cale cu bună ştiinţă de forţele
ostile actualei puteri, ambele tabere poartă pancarte similare pe care
scrie

”
Noi vrem să muncim, nu vrem să ne câcâim“,

”
Şi noi sun-

tem români“ şi
”
Mai Puţină Muncă Mai Multă Omenie În Scumpa

Şi Glorioasa Noastră Românie“. După cum vedeţi, manifestanţii de-
monstrează acelaşi umor, aceeaşi creativitate ca şi ı̂n alte ocazii... Se
spune că unele grupuri de combatanţi au demontat baricadele ridi-
cate de poliţie şi sparg vitrinele de pe bulevarde. Suntem informaţi
şi că alte grupuri de şomeri, extrem de numeroase, chinezi şi români,
dar şi curzi şi romi, se apropie dinspre Chitila, dinspre Pantelimon
şi dinspre Drumul Taberei. Dar iată că avem legătura cu reporterul
nostru din Palatul Guvernului, care are noutăţi pentru dumneavoas-
tră. Mile, mă auzi? Ce poţi să ne spui? Imaginea tremură, camera
prinde alergarea unor picioare, o femeie, o grenadă lacrimogenă abia
trăgându-şi sufletul. Purici. Vai câţi purici face!... Mile, ce poţi să ne
spui. Să-l butonim... să-l butonăm... să-l butonicim... Pe Mile? Să nu
facă purici, râd ei. Ţi-am zis că mama ta este o femeie ciudată? Nu.
Nu-i adevărat. E o scumpă. O exploratoare nordică. Mile... (Purici...
Purici...) strânge microfonul de mai să-l rupă, cu emoţie... ı̂n camera
şedinţelor de Guvern. În capul mesei ovale... Care cap?... E doar o
licenţă... poetică. Miniştrii răsfoiesc nişte hârtii, ı̂n jurul mesei ovale...
rotunde. Ochiul strălucitor al camerei de vederi deformează... falsi-
fică... Altfel de ce ar fi atât de multe locuri libere?... Purici... Purici...
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Multe locuri libere... Feţele miniştrilor nu pot fi distinse, par nişte mu-
laje ı̂n lucru, fără trăsături precizate. Purici. Nu putem deocamdată
să vă spunem prea mult, nu s-a luat o decizie definitivă, deoarece Gu-
vernul aşteaptă ı̂ntoarcerea Premierului. Vremea nefavorabilă a luat
prin surprindere guvernanţii, dând peste cap planurile de dezvoltare
a zootehniei ecologice, libere şi sociale, care ar putea asigura, ı̂n scurt
timp, peste o sută de mii de locuri de muncă ı̂n domeniul extracţiei
de hormoni şi grăsimi naturale. Se vorbeşte de soluţii parţiale, de
ı̂nfiinţarea unei agenţii sau de alocarea unor fonduri suplimentare de
la buget, pentru furajarea animalelor sălbatice ı̂nnebunite de foame.
Singura sursă posibilă identificată până acum este Fondul Special pen-
tru Cucerirea Polului Nord. Care ar putea fi desfiinţat... Polul Nord?
Râsete... Purici... În ceea ce priveşte locurile de muncă este aproape
sigură organizarea unei loterii, astfel ı̂ncât doritorii să poată spera la
obţinerea râvnitelor posturi, care, ı̂nsă, ı̂ntr-o primă etapă, vor fi mult
mai puţine... Purici... Purici... Agită pancartele, cei din Piaţa Victo-
riei, Piaţa Libertăţii, Piaţa Revoluţiei, Piaţa Reconcilierii Naţionale,
Piaţa Justiţiei, Piaţa Satisfacţiei Publice, Piaţa Morii, din Celelalte
Pieţe. Maşini răsturnate, incendiate, scutieri lovind un grup de per-
soane. Sânge negru pe zăpada albă. Albastră. Gri. Cu purici. În timp
ce, cu un ochi, priveşte la televizor, Doru Banţu găseşte scrisoarea. Cu
celălalt. Citeşte, curios, câteva rânduri, după care o pune la loc. Vai!
Citeşte, indiscret, câteva rânduri, după care o pune la loc... Câteva
rânduri de dragoste, poate... Câteva rânduri, indiscret, din scrisoarea
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mamei sale, exploratoarea nordică.

– Văd că tot ı̂i mai scrii...

– Vorbim şi la telefon... Şi-a luat mobil... El m-a sunat primul.
Iată că, totuşi, veştile sunt bune. Îl avem acum ı̂n emisie pe colegul
din Piaţa Romană. Ce se ı̂ntâmplă acum acolo?, acesta, telegenic,
zâmbeşte telespectatorilor. În fundal, Academia de Ştiinţe Economi-
ce, Teleacademia, şi obişnuiţii teletrecători care se teleiţesc, ı̂ncercând
să intre ı̂n telecadru. Da. Mulţumesc, am preluat telelegătura. Bună
dimineaţa stimaţi telespectatori. Aici, viaţa telecapitalei se desfăşoară
telenormal. Cetăţenii cumpără flori, merg la cinematograf sau la tea-
tru. Nu ştim cum va arăta locul acesta peste câteva minute dar, deo-
camdată, nu se deosebeşte cu nimic de alte pieţe din alte capitale euro-
pene, nimic nu sugerează nici o dezordine socială, nici un conflict. Între
timp, suntem informaţi ı̂n căşti că... (Purici... Purici... Butonăm... Bu-
tonim... Butonilicim... Hai să!... Polul Nord?... Râsete...) noi trupe au
părăsit cazărmile şi se ı̂ndreaptă spre centru. Dragi bucureşteni, vă
rugăm să vă păstraţi calmul şi să aşteptaţi telerestabilirea teleordinii.
Pe cât posibil, rămâneţi acasă şi urmăriţi emisiunile ı̂n direct ale Gros-
TV. Acum, un minut de reclamă, pentru că nu trebuie să uităm că
suntem o televiziune telecomercială dar chiar ı̂nainte de a ı̂ncepe te-
ledifuzarea teleclipului despre crema emolientă Biofort Ursolan, ceva
foarte păros se năpusteşte asupra telereporterului. Purici... Telepu-
rici... Stropi de sânge pe obiectivul camerei de luat vederi... Imediat,
imaginile hazlii cu urşii de la SIBERIA Import-Export, pârâituri şi
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purici. Hârâituri. Mârâituri. Stropi de sânge. Doru Banţu loveşte de
mai multe ori, fără succes, televizorul. Dacă sunt răniţi, o să mă che-
me iar la serviciu... Pe tavă (mama, doamna Banţu, vine cu o tavă pe
care sunt cafele, prăjituri şi apă minerală, şi o aşează pe măsuţa din
faţa Mariei) sunt cafele, prăjituri şi apă minerală. Aşa sunt românii:
ori de câte ori le promiţi ceva, ei te fut mai rău ca atunci când nu le
promiţi nimic. Vai, mamă!... Eu ţin cu Guvernul. E singura soluţie...
Acum, or să o ia pe coajă. Apropo de luat... Apropo de dat... Apropo,
ţi-am zis că ţi-am luat trei cămăşi albe? Să ai grijă de ele, nu se ştie
când mai capeţi altele... Îmi iei ı̂n fiecare lună... Astea sunt ultimele.
Plec la Polul Nord. Nu am ı̂ncă tot echipamentul, dar pot face rost ı̂n
două-trei zile. Cel mai greu de găsit este cortul cu căptuşeală din puf
de lebădă... Şi dacă se desfiinţează fondul? Ăştia aşa spun... Îţi place
cafeaua? E cu năut. Vai de mine, plecaţi la Pol? Nu vă este frică? E
drum lung... Guvernul ţi-a refuzat de două ori oferta... de mai multe
ori... De fiecare dată... Cererea... Au dreptate... N-au reuşit să ajungă
acolo oameni antrenaţi, specialişti... Paleologu... Pippidi... Nu poţi să
pleci singură. Nu ai suficiente fonduri. Nu există o echipă care să ı̂ţi
asigure spatele... Spatele? Spatele meu?... Am să-ţi explic eu cum stă
treaba cu spatele... Spatele meu e bazat... E beton!... Vai, mamă!... Te-
am rugat să nu te mai umileşti... Piaţa Victoriei pare pustie iar Palatul
Victoria o clădire abandonată. Doamna Banţu, cu echipamentul com-
plet al unui explorator modern, lângă sania trasă de câini (câinii stau
pe burtă şi dau din coadă), lângă bob, se umileşte citindu-şi cererea la
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megafon. Oferta. Stimată comisie de angajare a unei noi expediţii la
Polul Nord, mă numesc Banţu Ecaterina, zisă şi Mama Panda, şi am
optzeci şi patru de ani. Încă de mic copil am fost atrasă de necunoscut
şi am fost o persoană plină de iniţiativă, dar condiţiile socio-istorice
m-au ı̂mpiedicat să călătoresc. Mi-am păstrat, ı̂nsă, vie ı̂n inimă ideea
că, ı̂ntr-o bună zi, voi porni pe urmele marilor exploratori ai acestei
lumi. Azi, când speranţa şi forţa fizică sunt pe cale să mă părăsească...
Ba da, plec... vroiam să-ţi spun... M-am ı̂mpăcat cu taică-tu. Plec cu
el... Are bani... şi tot ce-i trebuie unui bărbat... Tot ce-i trebuie... Pu-
rici... Purici... Dar stinge dracului odată televizorul ăla! De aceea nici
n-am mai scris la Guvern, ăştia n-au cum să reuşească, crescuţi prin
discoteci şi cu cururile pătrate de la scaun... Ba ai scris... Ei, şi? Ce
dacă? Încerc şi aşa... Cu cururile căpătând treptat, ı̂n decursul isto-
riei, forma scaunului... Consolidând curgerea impetuoasă a vremii...
Ele, cu fermitate şi aplomb... Cururile... Futu-le-n cur de cururi... Vai,
mamă! E puţin ciudată, mama ta, şi se mişcă atât de repede! Se an-
trenează!... Bine, dar ramolitul... Tata, săracu... Un autist... Un om
lipsit de iniţiativă... de curaj... Unul care joacă ţintar singur... Care
nu bea bere... Dependent de revulsin... Un ajutor de casier la poştă...
Aseară nu păreai deloc ı̂ncântată de relaţia voastră... Ce ştii tu despre
relaţia noastră? Tu, care eşti stresat, care te frămânţi din orice? N-am
vrut să te sperii. Îmi dau seama că eşti stresat. O mamă simte asta...
Cu curul? Râsete. Nu, cu inima. Şi, când eşti stresat, cine ştie unde
te ascunzi, unde dispari, sau, şi mai rău, ce citeşti, ce scrii ı̂n caietele
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alea ale tale... Crezi că nu ştiam?... Crezi că nu mi-am dat seama?
Am hotărât totul, ı̂mpreună cu el, de mai mult timp. Încă de la prima
expediţie românească. De atunci, ne trimitem câte două scrisori pe
zi, fiecare... Să fie clar!... Chiar dacă e ı̂ncă timid... şi am şi ı̂nceput
să ne antrenăm, ı̂n secret... prin corespondenţă... Rezistenţa la frig, la
foame... Suntem aproape la fel de buni ca ı̂n tinereţe... Nu-i o treabă
pentru generaţia voastră... Numai nişte oameni ca noi ar putea reuşi...
Nişte oameni cu altfel de cururi... rezistente la stres. Vai, mamă, cât
sunt de stresat! Vai, cum poţi vorbi aşa de faţă cu Maria?... Unde
să... Unde să mă ascund? Când era mic se ascundea ı̂n... ı̂n viitor. În
viitor? Desigur... În viitor ı̂n viitor ı̂n viitor trecea mai ı̂ntâi printr-un
coridor umed şi călduţ unduitor peristaltic ca un maţ care devenea
o ı̂ncăpere ı̂ntunecată care devenea o clădire forfotitoare cu o mie de
etaje care devenea un centru vital al unei civilizaţii necunoscute ı̂n
care toţi dar absolut toţi bărbaţii purtau cărare pe dreapta şi toate
femeile pantofi roşii şi toate numele proprii ı̂ncepeau cu litera F şi
toate maşinile circulau pe partea stângă a drumurilor măi asta este
mareabritanie, nu-i aşa? De unde să ştiu eu ce este asta? Sau alteori
dispărea direct ı̂ntr-un nor de praf intergalactic ce prostie de fapt ı̂n
sufletul lui mic ı̂nspăimântat se adâncea se subţia se fandosea ı̂ntr-un
fel foarte sincer se băga printre cărţi ca o notiţă despre cineva dispărut
şi aşa dispărea se făceau totuna dispăreau ı̂mpreună şi notiţa printre
filele cărţii şi literele printre minuscule ţi-ar fi trebuit o lupă foarte
puternică pentru a-l găsi printre alte particule. Ce drăguţ... Dar spu-
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neai despre el că e ramolit... Nu spuneai aşa? Doamna Banţu toarnă
ı̂ncă o dată ı̂n ceşti. Dacă mai vreţi cafea, mai este... Da, nu cred
că ţi-am povestit chiar totul... mi-a fost jenă... păi nici acum nu pot
să-l sufăr... Curvar bătrân! Ce drăguţ... Bătrân dar curvar... Are tot
ce-i trebuie... Superb, drăguţ... Ieri, când am făcut ultima probă prin
corespondenţă la frig, ı̂n pivniţă, ı̂n pijamale, la minus patruzeci, a
ı̂ncercat să pună mâna pe mine... prin corespondenţă... Oribil... Trivi-
al... Era cât pe ce să ı̂l elimin din echipă. Când a fugit din lagăr, din
Siberia... I-au trebuit trei ani ca să ajungă acasă. Am crezut, am ştiut
atunci, că este vorba de o altă femeie. Nu l-am iertat niciodată. Dar
acum suntem bătrâni. Unele lucruri nu mai au aceeaşi importanţă...
Din Siberia? Da, scumpo... Ce, nu ai auzit de Siberia? De lagăre?
Erau şi multe femei acolo... Unele la fel de drăguţe ca tine. Drăguţ...
Zilele trecute mi-a mărturisit. Prin corespondenţă... Am avut drepta-
te, una i-a plăcut, s-a ı̂ndrăgostit... Şi-au făcut o colibă ı̂n mlaştini,
animalele... Şi-au pus-o... Ea a murit de tuberculoză. Drăguţ... Lu-
crurile astea le simţi. Cu curul?... Hai sictir! Vai, mamă... Dar ce-a
fost a fost... Ne ducem ı̂mpreună acum. Vom pune drapelul la Pol. Şi
povestea cu lanţurile? Umblă noaptea cu maşina... Ca taximetrist...
Pentru bani... Altfel, de unde?... Să nu păţească tocmai acum ceva...
A fost ideea mea, dar nu-i spuneţi... de lanţuri. M-am răzgândit. Vom
avea şi noi nevoie, nu mai găseşti nimic de calitate. Noi ne gândeam
că n-ar fi rău să ni le dea... Patinează, spune Maria. Nu auzi ce spun
eu? La loc comanda! Sunt lanţurile lui, ale noastre... E vremea noas-
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tră acum, e vremea expediţiilor ı̂n nordul ı̂ndepărtat, voi aveţi toată
viaţa ı̂nainte... Drăguţ, spune Doru Banţu. Cum adică, la loc coman-
da?, este gata să ı̂nţeleagă Maria, este gata să izbucnească dar sună
telefonul mobil ea ı̂l duce, ı̂ngrijorată, la ureche. E de la serviciu!... Ce,
iubito, te-ai pleoştit? Sunt răniţi, mă cheamă... La Primărie? Trebuie
să mergem, mamă, mai vorbim la telefon... Sună soneria, ding-dong,
ding-dong. Cine-o fi? Poştaşul sună ı̂ntotdeauna o singură dată, că
doar nu sunt surdă..., se ı̂ntreabă bătrâna exploratoare nordică, me-
ditează ea cu voce tare, iar or fi nenorociţii ăia de chinezi care vând
Biblii... Sau de la Primărie... De la Primărie... şi se duce să ia to-
porul de sub sofa. Nu-i nevoie mamă, doar suntem noi aici... Aveţi
topoare?, ı̂ntreabă ea, ı̂nveselită brusc. Ce are, domnule, cu Primăria
asta, e tare ciudată mama ta... Vin să ı̂ntrebe de autorizaţii... dacă
am donat sânge, dacă am asigurare... toate aprobările... Şi atunci, de
ce nu sunt trecută ı̂n registru? Trebuie să te aperi, ı̂n astfel de situaţii
extreme, care pun ı̂n pericol munca ta de o viaţă..., spune doamna
Banţu fluturând toporul cu şerpi ı̂ncolăciţi sculptaţi pe coadă şi iese
ı̂n hol. Cât de repede se mişcă, ce agilă e!... Ce drăguţ!, ı̂şi ı̂mbracă
tinerii blănurile, gata de plecare.

– Să trăiţi. Sunteţi doamna Ecaterina Banţu?, se aude Vocea Mi-
lităroasă.

– Da, bună ziua. Care-i problema?

– Suntem Poşta Militară, zice Vocea Milităroasă. Aveţi un colet
de la Fondul Special pentru Cucerirea Polului Nord. Putem să-l de-
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pozităm undeva?

– Sigur, sigur... Ce surpriză! De la Guvern! Staţi, domnule soldat,
să vă dau o cafea... Pe frigul ăsta...

– Muţumesc, doamnă, nu este nevoie... Semnaţi aici, confirmarea
pentru colet şi scrisoare. Trebuie două semnături... ı̂n clar, trebuie să
semneze şi domnul Doru Banţu...

– Vai, ce voce milităroasă aveţi, se adresează doamna Banţu Vocii
Milităroase. Ce noroc, fiul meu a venit azi ı̂n vizită, va semna imediat!,
se extaziază bătrâna de optzeci şi patru de ani, exploratoarea nordică,
nu staţi ı̂n frig, vă rog intraţi, şi ı̂n cadrul uşii apare figura amabilă dar
lipsită de trăsături a comisionarului... a soldatului..., ca un crochiu din
humă al unui artist plastic nehotărât, neatent... netalentat... o cafea...
un fursec... doar o clipă... ce noroc pe mine... Drăguţ... Luaţi loc, vă
rog, noi tocmai plecam. Apoi reintră şi ea, doamna Banţu, din spate,
din hol, numai zâmbet, cu scrisoarea ı̂n mână... cu toporul... Ai văzut,
până la urmă! Mi-au trimis ceva... Ia citeşte, sunt prea emoţionată...
Guvernul! Să ţin minte, Guvernul şi chinezii sună ı̂ntotdeauna de două
ori... Nu este vorba, neapărat, de Biblii... Cât citeşti tu, să-ţi pregătesc
cămăşile... Maria bate din palme cu sinceritate, ca un copil... A primit
ceva de la Guvern!... Apoi toarnă cafea soldatul fără trăsături doar
cu o bărbie proeminentă de humă soarbe calm soldatul priveşte cu
atentie de jur-̂ımprejur doamna Banţu scoate dintr-un dulăpior un
pachet şi ı̂l pune ı̂ntr-o sacoşă. Guvernul României, Fondul Special
pentru Cucerirea Polului Nord. Stimată doamnă, luând ı̂n considerare
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cererea dvs. de subvenţionare a unei expediţii private... bla-bla-bla,
bla-bla-bla... am decis achiziţionarea unui cort căptuşit cu bla-bla-
bla... cele mai alese... Bravo, mamă! Să-ţi dau ceva, nişte fursecuri,
o băutură... ca să ţină, ca să reziste... ca să avem parte de el! Ia
te uită, aveţi Biofort Ursolan, nu se mai găseşte, am căutat şi eu
pentru prietena mea dar nu se mai fabrică... Ia-o pe-asta... pe-asta...
Eu sunt bătrână, nu-mi trebuie... Pot să le iau pe amândouă?... Unde
să semnez? Aici. Mulţumesc. Săru-mâna, mi-aţi făcut o mare bucurie.
Să-l sun pe ramolitul de taică-tu, să-i facem o probă ı̂n pijamale... prin
corespondenţă... ai grijă ce faci cu toporul ăla, mamă... Ia-ţi cămăşile!
Când mai vii, să-mi aduci şi nişte cremă emolientă Biofort Ursolan,
spune ea şi ı̂i sărută din vârful buzelor. Nu se ştie cine mai apare...
Dacă mai ı̂mi trimite Guvernul ceva... Din import, nu din aia fabricată
ı̂n România, că sigur e proastă... Cu toporul, ce faci cu toporul, pune-l
undeva!... Bine... bine... La revedere... Să ı̂ţi speli ciorapii... Încălzeşte-
ţi, nu mânca direct din frigider... Şi nu mai munci atât! Nenorociţii ăia
de la EUROEST te exploatează. Alţii câştigă mii de dolari... Au maşini
ca lumea... Şi nu au capacitatea ta... Nu au ideile tale... Îmbracă-te
bine... Şi nu uita să-mi aduci nişte cremă emolientă Biofort Ursolan...
Şi rachete de semnalizare. O duzină... Cu toporul... ai grijă, mamă, ce
faci cu toporul, pune-l undeva, dracului, fir-ar să fie!...
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Capitolul cincisprezece: După-amiază

...Şi iarna, normală, albă, acoperă la intersecţii, ı̂n pieţe, cu enorme
căciuli de zăpadă, cum spune inspirat George Coşbuc, aburii luptelor
de stradă. Ninge uluitor şi misterios... misterios... Ninge splendid...
pentru cine iubeşte sporturile de iarnă... sau măcar muzica insuporta-
bilă... feerică... misterioasă... hibernală... de la Radio Orient... misteri-
oasă şi hibernală... Ce tâmpit!... Cei doi trans-sexuali, grăbiţi (maiorul
strânge sub haina-i largă, cu poale lungi... cu epoleţi confecţionaţi la
casa de modă a Doinei Levinţa... un buchet de flori exotice care se
iţesc... scot capul... murmură subtile crâmpeie din arii cunoscute...
meridionale... trans-sexualii), traversează, se lipesc de ziduri, alunecă
lent... Florile astea... ı̂n piruiete neaşteptate. Ei nu vor să ı̂ntârzie la
ı̂ntâlnirea cu marele scriitor armean de origine română Şteman Cara-
fanian, din Brazilia, se legitimează, a ı̂nceput? Îl vor acoperi de flori.
Acum... acum..., ı̂n faţa Casei Armatei, doar câţiva iubitori de litera-
tură, soldaţi... soldaţi ı̂n permisie... ninge alb... să fumăm... mai sunt
cinci minute... mai sunt patru minute... şi, deodată, ninge roz ca ı̂ntr-o
metaforă neaşteptată... târzie... ninge indecent... pe trotuarul care se
aglomerează... modest dar roz... mai sunt trei minute... pe borurile,
pe umerii ı̂nguşti, pe uriaşele ghete ale poetului Marius Iohanusz, un
admirator, un fan, un fan... fan... Eu sunt poetul Marius Iohanusz...
faceţi loc. A ı̂nceput? Mai sunt opt minute... Se uită la ceas. Poartă
un Rolex de aur cu brăţara prea largă... solidgolduatărrezistănt... L-
am găsit pe stradă, ı̂n zăpadă, spune el, ı̂ncercând să se scuze... Lupte
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crâncene, cu scene de o violenţă insuportabilă. Aţi văzut? Şi numai
deasupra lui ninge roz. Nu departe. Nu departe, mai mulţi operatori
de la GrosTV filmează scene de luptă... crâncene... dar sunt observaţi
de mulţime şi... şi... Pe un zid este scrisă a şaptea regulă din manualul
piemontez de supravieţuire:

”
Cei mai mulţi oameni consideră deni-

grarea şi calomnia drept perspicacitate, mirosul urât şi gustul rânced
drept subtilităţi culinare, picioarele strâmbe şi buzele subţiri drept
o revoluţie a esteticii. Nu-i aşa că te simţi singur/singură? Nu? Nici
nu ne aşteptam la altceva... Da?... atunci sună la 098 99 89 88. Nu
căuta cauza lucrurilor...“ ... pe un zid...

”
Oricum, sună!“. Brusc, uşile

se deschid larg şi o pală de vânt umple sala cu uriaşi fulgi de zăpadă
roz. Zăpadă roz... Apoi... se iscă o adevărată furtună. Totul este roz...
indecent... ı̂necat ı̂n zăpada cadaverică... dulceagă... Miroase a mort...
Combatanţii dispar... mai ı̂ncolo, pe străzile normale, reci... nu prea
departe, totuşi... ca prin minune, iar urmele confruntărilor sunt aco-
perite de zăpadă. Doru Banţu şi Maria ı̂şi ridică gulerele şi se luptă
cu palele furioase de vânt, lungind pasul. Totul este alb, imaculat.
Cultura se produce permanent. Prin urmare, fie că noi o ı̂nregistrăm
la un moment sau nu, o studiem la un moment sau nu, ea continuă
să existe, spune Şteman Carafanian. Ce tâmpit!... Oare când o să se
termine?... Afundându-se ı̂n troienele enorme, doi urşi polari aleargă
spre tinerii care ı̂şi fac pârtie spre Spitalul de urgenţă. Sunt foarte de-
parte, nu pot ajunge prada, care urcă deja scările de la intrare, şi urlă
furioşi, scoţând fuioare de aburi pe nări. Şi totuşi diferenţele esenţiale,
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unele mai bune altele mai rele, continuă să existe... vor rămâne şi ı̂n
cadrul globalizării, pentru că nevoia de individualizare e şi ea prinsă
ı̂n constelaţia genetică, alături de nevoia de agregare socială... Tâmpit
de tot... O să ningă un mileniu... La nesfârşit... Haida-de, haida-de!...
Ce vrea să spună armeanul acesta, ı̂n pizda mă-si, băi Nelule? Truis-
me, domnule maior, truisme... Nevoi sociale, nevoi de autôımplinire...
Am auzit şi eu, la Băneasa, mai ştim şi noi câte ceva... Mai citim...
Dar acela cine este... Poetul... Fracturistul... Pe unde umblă el, nin-
ge roz... Extraordinar! Îl iubeşte natura... Ai zice că e Toma Alimoş,
pe bune!... Ha-ha-ha!... Ninge roz, ce tâmpit! Păi... nu ar fi mai bine
să stea acasă?... Şi urlă furioşi, scoţând aburi pe nări... topind fulgii
roz ai zăpezii poetului... Agitaţie deosebită ı̂n holul de primire... ı̂n
Spitalul de urgenţă... În Spitalul de urgenţă... şi aiurea... Pe lângă
ziduri, răniţi, ı̂nveliţi ı̂n pături, purtând semnele vizibile ale luptelor
purtate ı̂n stradă. Poate morţi... alţii... Alţi oameni, a căror ţinută
sugerează că se află acolo ı̂mpinşi de circumstanţe, când ar fi tre-
buit să fie la teatru, la concert, la vreo ı̂nmormântare. La ı̂ntâlnirea
cu Şteman Carafanian, o ı̂ntâlnire epocală... La o masă, eu ı̂nsămi
vând ziare roz. Sunt un embrion, o icră minusculă, moale, ı̂n torentul
ı̂ngheţat, ı̂n râul ı̂nvolburat. Maria ı̂nşfacă o targă pe care nu se află
nimeni... nimeni... nu ı̂ncă... şi o ı̂mpinge repede spre capătul corido-
rului, o ı̂nşurubează ca pe un dop de termos... coridorului principal...
secundar... dispărând ı̂n mulţime... ı̂n neant... reapărând, să-şi ros-
tească replica finală. Să ı̂şi strige... inutil... inutil... Replica finală...
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Mai mulţi operatori, unii de la GrosTV, alţii cine ştie de unde, cu
camere profesioniste... ba nu... cu aparate greoaie, dintr-un alt mile-
niu, cu instrumente pe care le alimentează permanent cu o peliculă
roz, gelatinoasă... prea gelatinoasă... ı̂nvechită... filmează cu atenţie
fiecare scenă, fiecare chip ı̂n parte, fiecare detaliu. Un domn ı̂n vârstă
le dă indicaţii, roagă cetăţenii să se aşeze ı̂n anumite poziţii, ı̂ntr-o
anumită lumină... Într-o lumină favorabilă... Unul dintre operatori se
apropie de Doru Banţu şi ı̂i spune... Îi spune: să trăiţi! Bine că am
ajuns! Ce vreme nenorocită! Nu ştiu cum mă descurcam dacă luam
maşina. Cauciucurile sunt pe ducă... Poate găseşti un taxi... Strigă
Maria... Replica... Nu e cazul să rămâi cu mine... O să fie ı̂ngrozitor
de mult de muncă... N-ai de ce... Adio... Adio... Te sun eu mai târziu...
Pe celular... De ce?... Ba nu!... Poate da... Poate nu... Ce doi tineri
intră ı̂n clădirea enormă... Muzicală... Agitaţie deosebită ı̂n holul de
primire. Pe lângă ziduri, răniţi, ı̂nveliţi ı̂n pături, purtând semnele vi-
zibile ale luptelor purtate ı̂n stradă. La o masă, eu ı̂nsămi vând ziare
roz. Sunt un embrion, o icră minusculă, moale, ı̂n torentul ı̂ngheţat,
ı̂n râul ı̂nvolburat. Numai o clipă... Treceţi, vă rog, sub bec... Ca să
ieşiţi bine ı̂n cadru... Nu, mai bine lângă fereastră... Nu doare deloc...
Ha-ha-ha... Aşteptaţi... Să mă aranjez... Filmaţi tot? Da. Desigur...
Dar cum credeaţi? Cultura se produce permanent. Prin urmare, fie că
noi o ı̂nregistrăm la un moment sau nu, o studiem la un moment sau
nu, ea continuă să existe. Doru Banţu scoate oglinda din buzunarul de
la piept şi ı̂şi aranjează o şuviţă de păr, cu un gest reflex, ca al lui Da-
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Înapoi
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vid Berkowitz, dacă sunteţi ı̂n temă. Operatorul aşteaptă cu răbdare,
apoi filmează. La sfârşit, ı̂şi strâng mâinile, prieteneşte. Doru Banţu
se apropie de masa unde eu ı̂nsămi vând ziare roz. Sunt un embrion, o
icră minusculă, moale, ı̂n torentul ı̂ngheţat, ı̂n râul ı̂nvolburat. Scoa-
te din buzunarul... ah, buzunarele... buzunarele lui Doru Banţu... din
buzunarul sacoului dispozitivul de ascultare de ı̂naltă performanţă fa-
bricat ı̂n Hong Kong. Din buzunare... ies tot felul de lucruri... Ninsoa-
rea roz... Crema emolientă Biofort Ursolan... Apropo, apropo... Chiar
dacă nimic nu este perfect, ajunge o singură frecţie şi ai viitorul asi-
gurat. În viitor, ı̂n viitorul acela ı̂n care femeile poartă pantofi roşii,
dacă vă aduceţi aminte. În care unii câştigă, alţii pierd... ı̂n metafora
noastră ... Care metaforă? Mă tot gândesc că nu este, de fapt, vor-
ba despre nici o metaforă, atâta timp cât şi realitatea mârâie, muşcă
şi ne urmăreşte cu intenţii ı̂ndoielnice pe neprietenoasa şi misterioa-
sa banchiză... Bună ziua, Ana. Ţi-am adus chestia asta. Cred că ai
pierdut-o ieri ı̂n maşină... Mai stai? Nu... Tocmai am terminat. Ah,
dispozitivul meu de ascultare de ı̂naltă performanţă!... Bine că l-ai
găsit! Mulţumesc!... Foarte bine. Dar nu ai pentru ce. Să mergem. Ne
luăm de mână şi ieşim din spital... pentru a intra imediat... imediat...
(orice ieşire de undeva e o intrare altundeva, se spune), roşii ı̂n obraz
din cauza viscolului, veseli, ı̂nlănţuiţi, la

”
Ochiul dracului“. Barul este

plin de consumatori care râd, cântă, aplaudă. La o masă retrasă, un
bărbat singur. Este călugărul ı̂n apărarea căruia sărise Doru Banţu cu
o seară ı̂nainte. Bea un ceai cu lămâie. E liber? Putem să ne aşezăm?
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Ieşire

Da, vă rog!... Poftiţi! Mulţumim! Mulţumim!, mai multe tinere cu cor-
puri excepţionale se dezbracă mimând o scenă de baie ı̂n antichitate.
Sunt stropite din belşug cu şampanie de privitorii de la mesele de
lângă estradă. Călugărul ı̂i priveşte cu atenţie pe noii veniţi. Nu eşti
dumneata?... Eu sunt. Banţu. Doru Banţu. Expert ı̂n resurse umane.
Acceptaţi să vă servesc cu o băutură? Un ceai cu lămâie? Omul acesta,
călugărul, face şi el parte... din metaforă..., spune Doru Banţu. Care
metaforă?... Poate... Nu ştiu... Noi, călugării, suntem făcuţi din carne
şi oase... Din nefericire, suntem păcătoşi... Dumnezeu vede şi iartă...
Eu sunt de pe la Caracal, dar am trăit de mic copil ı̂ntr-o mânăstire
din Ardeal. În austeritate şi reculegere. Respiraţia Creatorului mi-a
ı̂ncălzit sufletul toată viaţa şi ı̂nvăţăturile Sfintei Evanghelii mi-au
luminat zilele. Din nefericire, mica noastră biserică a ars acum trei
ani. Nu am reuşit să salvăm decât o parte din odoare. Am hotărât
reconstrucţia bisericii şi am iniţiat o campanie de strângere de fon-
duri. Nu vă daţi seama cât este de greu... de greu... Eu sunt de pe
la Caracal... Pe drumuri, ı̂n sate, pe la porţile oamenilor... Ceilalţi
fraţi au pornit şi ei ı̂n diferite direcţii, cu ı̂nţelegerea să ne ı̂ntâlnim
după şase luni la Bucureşti. Zis şi făcut. Dar, când am fost din nou
ı̂mpreună, am constatat că eram departe de a fi agonisit suma nece-
sară. Nu ne puteam ı̂ntoarce aşa, umiliţi şi ı̂nfrânţi, acasă. După mai
multe zile de ı̂ntristare şi rugăciune, am decis să ı̂nfiinţăm, cu puţinii
noştri bani, o societate comercială. Să câştigăm, să facem profit, ca să
reconstruim biserica prin forţe proprii. Aşa a ı̂nceput totul... Înţeleg
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despre ce este vorba. E domeniul meu de expertiză... Au apărut alte
probleme... Pe măsură ce banii intrau ı̂n bancă, sufletele noastre se
schimbau... În mine a crescut năprasnic păcatul avariţiei... Dacă scot
un leu din buzunar, vreau să simt că primesc, ı̂n schimb, o valoare mai
mare... Femeia aceea ne trăgea pe sfoară... era o neruşinată... Dansa-
toarea... Înţeleg. Este o boală... Un sindrom... Se numeşte altruismul
retrograd de echipă... O prevestire... ABERAŢIA X... Şi biserica? Nu
avem ı̂ncă toată suma... Sincer să fiu, nu cred că o vom avea niciodată.
Fraţii cheltuiesc enorm la jocurile de noroc şi pe băutură. Diavolul le-a
otrăvit sufletele. Eu ı̂nsă m-am hotărât să mă ı̂ntorc la mânăstire...
mâine dimineaţă... să ı̂mi răscumpăr toată vina prin post şi căinţă
până la moarte... Doamne ajută! Doru Banţu bagă mâna ı̂n buzuna-
rul interior al sacoului şi scoate câteva bancnote, dar şi hârtiile pe care
sunt desenate pentagrame având la colţuri şerpi care se autodevoră.
Sunt destule... Ajung pentru ceai... Pe estradă, fetele sunt complet
goale. Consumatorii aplaudă şi le stropesc cu şampanie, aruncă flori
exotice pe care dormitează, ı̂ngheţaţi, fluturi... fluturi roz... fluturi
de zăpadă..., fluieră, tropăie, ı̂şi exprimă din plin entuziasmul. Nin-
ge ı̂nfiorător. Apocaliptic. Toată ziua... Mai târziu, după-amiază... ı̂n
mahalaua ı̂n care a ı̂nceput această poveste, toate luminile din bloc se
sting, cu excepţia celei de la garsoniera lui Doru Banţu. Pubela este
răsturnată şi gunoaiele sunt ı̂mprăştiate ı̂n zăpadă. Vântul puternic
poartă de colo-colo pungi de plastic şi bidoane goale. Ca ı̂n American
Beauty... Doi urşi polari scormonesc ı̂nfometaţi după hrană, scoţând
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mormăituri disperate. După o vreme... După o vreme... Poate chiar
la sfârşit... vanilie... puţină vanilie... Aerul miroase a budincă de vani-
lie... aerul... ı̂n iarna aceea de la ı̂nceputul mileniului... despre care vă
povestesc... un mileniu ı̂ntreg ı̂n care sufletul meu va ı̂nota ı̂n iubire...
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Înapoi
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Ieşire

Capitolul 12: 01.30 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Capitolul 13: 09.00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Capitolul 14: 10.00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
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