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printed in the netherlands – June 21, 2003

http://www.asalt.seanet.ro
http://www.vlab.pub.ro/equivalences/


❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

3

Ileana Bâja

Vei muri, te vei vindeca

Editura Ex Ponto
Constanţa 2001
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MEMORIA:
ÎNALTĂ, SUBŢIRE
ŞI
NUMAI DIN LITERE
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Dulcea şi blânda fantomă a ta

Într-un hotel cu foarte multe
etaje
de la marginea mării
dulcea şi blânda
fantomă a ta
se tot plimba cu liftul, uneori tropăia
pe scări
ronţăia liniştit ciocolată
sorbea cafea chiar din ceaşca mea
susurând delicat:
rupe tu legătura noastră
de sânge
rupe-o tu

Într-un creier ı̂n flăcări
cu foarte multe etaje
la marginea mării
dulcea şi blânda fantomă a ta
se tot plimba, se tot plimba
până şi tu ai să pleci
i-am şoptit
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până şi tu.

ai să pleci
am să mor.

ea dulcea şi blânda
se tot plimba, se tot plimba
apoi surâzând enigmatic:
chiar aşa am să fac, chiar aşa.
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Prin arterele oraşului

ı̂ncă mai curge zăpada

Fă şi tu măcar atât:
botează-ţi memoria
cu un nume de moartă,
ai măcar acest minim curaj
ı̂n chiar apusul acesta
care cu ı̂ndârjire continuă
să-ţi răspândească sângele
ı̂n toate ferestrele oraşului
melodios
nu-i nimic că ı̂ncă
te mai doare,
fă acest minim efort:
ridică-ţi pleoapele
uite zăpada continuă
ı̂ncă să curgă
prin arterele oraşului
nespus de sfios.
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În această hârtie trist-foşnitoare

măcar vei ı̂mpacheta

Ai să citeşti, vei citi totuşi
ı̂ndepărtate
aceste poeme
dacă nu vei citi, măcar
uşor gânditor vei face
un pachet, ı̂n această
hârtie trist-foşnitoare.

ı̂n poemele acestea
vei ı̂mpacheta,
vei ı̂mpacheta probabil ceva
o bucată de pâine
sau poate tristă, şi aproape zvâcnind
inima mea.
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Labirint carnivor – creierul meu

Să ieşim ı̂mpreună
mână ı̂n mână
din acest
ı̂ngrozitor de fragil
labirint
ı̂ntuneric şi spaimă
ı̂n jur totul arde
dar noi vom
ieşi ı̂mpreună
ı̂ncă puţin şi vom evada
nu, n-am să ı̂ntorc
capul
cu urechile astupate probabil
voi rezista
nu mă mai tot striga
pe nume
creierul meu
labirint carnivor
dintr-o secundă ı̂ntr-alta
va exploda.
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Fine şi subţiri legături

Ce fine şi subţiri
legături ı̂ntre
mine şi tine
nervi delicaţi
(sensibilitate ajunsă la paroxism)
haide, fă un efort
respiră, respiră
să nu mori
tocmai mie
nu poate să mi se ı̂ntâmple
aşa ceva, nu
eşti singura mea inimă
neostenită
respiră, respiră
să nu mori, să nu mori
să nu
Doamne, cât de disperat
palpiţi
la celălalt capăt al firului
S.O.S.: tu.
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Elegie fără speranţă

Eşti inima mea
umblătoare
inima mea din afara
pieptului meu
printre coastele
subţiri
(nu ştiu cum s-a făcut)
dar ai evadat
năucă şi fără speranţă
abia dacă mai pot
să respir
printre coastele subţiri
uite că totuşi
ai evadat

aerul s-a făcut subţire,
subţire
aerul dureros
stilet
ı̂mplântat.
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Delicatul meu instrument de tortură

Memoria – delicatul meu
instrument
de tortură
victimă şi călău
blândă complicitate

gluga ei neagră
pe chip
instrumentele
minuţios aliniate

clinchet metalic
milă fără hotar
dintr-o secundă
ı̂ntr-alta
delicatul meu
instrument de tortură
se va pune ı̂n mişcare
amar.
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De viu vei intra

Te voi pedepsi, ai să vezi
de viu vei intra
ı̂ntr-un poem
haină de cuvinte
pe umerii tăi
trup tânguitor,
tone de ziduri

nici măcar n-am să
clipesc
te voi pedepsi
de viu
vei intra
n-o să te doară
n-o să te doară
ı̂n pagina ı̂ngheţată
aşează-te
blând:
uite-aşa.
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Subţirea clepsidră

prin care curg doar aripi de ı̂nger

Viaţa poate deveni suportabilă
cu o clepsidră subţire
ı̂n buzunar
prin care se scurg
doar aripi de
ı̂nger
cu pumnii strânşi,
ı̂ntr-un troleibuz somnambul

acesta nu-i un troleibuz
e doar o fragilă coajă de nucă
o corabie ı̂n derivă

doar aripi de ı̂nger
ı̂n clepsidra ascunsă
ı̂n buzunar
doar aripi de ı̂nger
cu ochii măriţi
recitind
recitând
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inscripţiile de pe clădirile oraşului
ı̂n tăcere continui
să sânger.
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Înger presat

Steguleţele multicolore
pe care chiar tu
le ı̂nfigi
ı̂n creierul tău
fâlfâire rănită
desen fin
trasat
să nu rătăceşti
să ţii minte, să memorezi
ı̂ntortocheatul drum
neapărat
poemul acesta
cu nesfârşită spaimă
pulsând
are blândul contur
al unui ı̂nger presat.
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Între două pietre de moară:

sufletul tău

Vor da buzna, vor năvăli
peste tine
cu şenilele biografiilor
lor exemplare

sufletul tău ı̂ntre două
pietre de moară
abia dacă mai pâlpâie
abia, abia
exerciţii de mers,
ba chiar exerciţii de levitaţie
ı̂n cerul mereu ı̂ngheţat
să se deprindă şi el acum
cu greul, cu realitatea
amară
mereu ignorată
punct, de la capăt
şi ı̂ncă o dată
ı̂ncă o dată
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aşa, să se deprindă
să se desprindă odată
şi-odată.
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Pastel

cu un şarpe şi o armată de sirene

Te vor ispiti să deschizi
ochii
tu care fără să clipeşti
ai ales această infirmitate
afară e un teatru
cu marionete
nêındemânatic cioplite
din lemn,
mânuite cu aţe

sâsâitul acela şerpesc
căruia ei ı̂i spun muzică
ţi se va ı̂nfige din nou
ı̂n timpane

o armată de sirene
trudnic lucrează
o plasă subţire
din sunete otrăvitoare
pe care migălos
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fără pic de ruşine
o vor ı̂nfăşura
chiar pe timpanele tale.
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Memoria:

ı̂naltă, subţire şi numai din litere

De fapt totul e foarte simplu:
cu puţină ı̂ncăpăţânare
se poate supravieţui.
memoria – fată subţire
numai din litere
aruncând buruienile rele,
gluga ei neagră de călău,
alegând cu grijă ierburi
de leac,
desenând foarte exact
parcela aceea care e
numai a ta,
gardul pe care tot ea ı̂l vopseşte
meticulos

memoria – ı̂naltă, subţire
şi numai din litere
mirosind discret a anestezic
ı̂nmiresmat
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mâinile ei subţiri de infirmieră
conştiincioasă
aruncând buruienile rele
de-a valma cu gluga ei neagră,
ı̂n ultimul ceas ı̂ntinzându-ţi
un fir de pai
ı̂n chip de colac
alegând cu milă nespusă
ierburi de leac.
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Sunt cel mai trist din oraşul acesta

Sunt cel mai trist om din oraşul
acesta
cu nespusă grijă
purtându-mi unghiile tocite cu care
ı̂ncă palpitând
ı̂ncerc să dezgrop
din de piatră memoria mea

(inimă extrasă de mult
printre zăbrelele pieptului)

din oraşul acesta sunt singurul
care ı̂ncă mai exist
ducându-mi crucea
cu nespusă blândeţe,
eu care sunt cel mai trist,
cu nefirească linişte ı̂ngerească
ı̂ncă mai rezist,
ı̂ncă mai rezist.
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Creierul meu ı̂n flăcări

dilatat monstruos

Nici măcar ı̂n vis nu te mai pot
ajunge din urmă
nici măcar acolo,
ca şi cum până şi creierul
mi s-ar fi dilatat
monstruos
spre tine ı̂ntind
o mie de degete din cuvinte
(nesfârşită pădure de vorbe)
tu ı̂ntr-una ı̂ndepărtându-te
ı̂n creierul meu ı̂n flăcări
dilatat monstruos

numai cuvintele mai ajung,
te mai ajung din urmă
numai ele.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

26

Umbra care cu vocea ta nu ı̂ncetează

să vorbească

Abia dacă mai pot să-mi duc
ı̂n spate umbra
cu trudă şi milă
umbra care cu vocea ta vorbeşte
şi cu dureroasă flacăra ta
arde şi arde şi arde

eu sunt cărăuşul
cu spatele
flacăra pe pielea de nimic acoperită
ı̂naintez prin aerul trist
al oraşului
abia croindu-mi drum,
cu inima din greu bătându-mi
deopotrivă ı̂n mine şi
ı̂n umbra pe care
o duc
ı̂n spate
şi care cu vocea ta
nu ı̂ncetează să vorbească.
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Miranda, bucăţi de carne melodioase

ı̂n buncărul mişcător

Miranda era ı̂nscris pe toate
marile maşini de marfă ale oraşului
miranda, silabiseam şi eu
cu inima strânsă
lumea ar fi putut alerga
ı̂n voie
după maşinile halucinante
silabisind conştiincios

ı̂năuntrul containerului
de fier
miranda era deja
tranşată minuţios
fără pic de milă
sângele ei, la fel de minuţios
ı̂mbuteliat
eu, cu inima ı̂n prag de explozie
silabiseam:
miranda, miranda
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ı̂n containerul de fier – buncăr mişcător
pe străzile oraşului
bucăţi de carne melodioase
melodioase.
Shakespeare şi Fowles cu uimire
silabiseau şi ei
reclamele luminoase.
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Pescăruş cu piatră de moară

Memoria mea totdeauna
se exersează toamna
pe plaja absolut goală
pescăruşi şi pahare de plastic

memoria mea totdeauna

spun ţinându-mi respiraţia
ı̂nchizând blând ochii

sânge şi sânge: memoria

ı̂n toamna târzie, piatră de moară
direct peste inima-pescăruş ı̂n derivă
planând pe plaja pustie
deasupra paharelor goale de plastic.
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Eşti tocmai

Eşti tocmai la celălalt capăt
al lumii
miezul dulce ı̂n stomacul enorm
al memoriei
cojile de oţel abia dacă pot
să le car

mă uit la mine ı̂n oglindă,
nu mă văd
ı̂n locul meu
numai plămânii-aripi
ard ca o flacără,
aştept să mă ı̂nalţ.

eşti tocmai la celălalt capăt
al lumii,
eşti tocmai
ı̂n poemul acesta
deja răstignit.
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SIAMEZELE
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Vei muri, te vei vindeca

Deja nimic nu se mai
poate face
pune-ţi doar mâinile la ochi
realitatea e tocmai dincolo de zăbrelele
degetelor tale
pune-ţi mâinile la ochi
şi tânguie-te blând
aproape ı̂n şoaptă:
memoria, memoria
memoria mea
ı̂n rest ai grijă să nu-ţi
mai faci vreo iluzie
inventează, inventează ceva
o maşină de război
un poem
şi să n-ai nici o grijă
vei muri, te vei vindeca.
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Siamezele

Stau ı̂n faţa unei ceşti
cu cafea
strâng pumnii
fac exerciţii de zbor

stau ı̂n cafeneaua aceasta
ca ı̂ntr-un uter de sticlă
plutesc cu genunchii la gură
prin fumul subţire – lichid amniotic
halucinant, protector
cu răbdare aştept să mă nasc
cu memoria abia ca o coală
nescrisă

prea grele cuvintele
pentru mult prea frageda
limbă a mea.
plutesc cu genunchii la gură,
ı̂ntr-un uter de sticlă
prin care văd
un troleibuz, o frunză
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căzând
o pădure de versuri
ı̂nroşind orizontul.

moartea mea aşteaptă şi ea,
se mişcă graţios
prin lichidul amniotic, de fum
cu tandreţe ı̂mi ı̂mpleteşte
ı̂n păr flori
aşteptând şi ea răbdător
să se nască odată cu mine
foşnitoare, felină
din cap până ı̂n picioare gata ı̂mbrăcată
ı̂n mătase
cum plutim noi două
siamezele
cu genunchii la gură
ı̂n uterul acesta de sticlă
prin care ea vede
un troleibuz, o frunză
căzând
orbi ochii ei nu văd ı̂nsă
orizontul ı̂nroşit – pădurea de versuri
nici pe mine Ofelie fără speranţă
plutind deja ı̂necată
ı̂n râul acesta de lichid
amniotic.
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Tristia totul aşteaptă să fie scris

ca să existe

Ca şi cum ai fi botezată
ı̂n marginea paginii albe
Tristia, Tristia
picioarele tale goale
ı̂n această zăpadă
nêıncepută (muzică, muzică
muzică)

totul e de hârtie, spuneam
şi totul dar absolut
totul
aşteaptă să fie scris
ca să existe

Tristia, totul aşteaptă să fie
scris
ca să existe
până şi moartea
până şi ea.
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Amar, chiar acum nu

Strania mea complicitate
cu moartea
simbioză perfectă
floare amară gata să
explodeze

(pauză cât pentru o respiraţie
cât pentru o bătaie de inimă
răgaz)

fără tine n-aş fi aproape nimic
fără tăişul tău matematic
aproape n-aş fi,
simbioză perfectă
floare amară
nu exploda chiar acum
nu veni.
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Placenta vie care te leagă de cer

Enormul pântec care
te conţine
oul fierbinte şi-aproape
gata să te ı̂nghită
ı̂n care cu trudă
continui să levitezi

maternitate devorantă.

cine pe cine ţese
la acest război de ţesut uriaş
nu se mai cunoaşte
deloc
pânză şi ţesătoare de-a valma
nervi şi artere ı̂ntretăiate
migălos modelate
la foc

ı̂n lichidul aproape muzical
deodată se face chiar ger
spaima cumplită ca nu cumva
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cineva din greşeală
să taie
placenta vie
care te leagă de cer.
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Curs practic: numai moartea

Numai moartea
ţi-a mai rămas
de ı̂nvăţat
spuneai surâzând
(aproape râzând)
numai moartea

curs practic

ı̂nvăţăcel conştiincios,
coatele aproape tocite
pe imaterialele
mult prea ı̂naltele bănci
aşteptam, conspectam.
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Plămânii tăi aproape aripi de ı̂nger

Boala aceea luminând
dinăuntru
soarele acela
aproape otrăvitor

de aceea eşti oarbă
dar cuvântătoare
cu dinţii tăi ı̂ncleştaţi direct
peste strigăt
de aceea eşti puţin
mai aproape de cer
pentru că neclintit
luminând dinăuntru
soarele acela
aproape otrăvitor

chiar dacă nu reuşeşti
să mai zăreşti
haloul
acela luminos din jurul
capului tău
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inelul acela de logodnă cu
cerul
pe neaşteptate
zborul se va petrece totuşi
ı̂n aerul acesta
ostil, căci
plămânii tăi aproape
aripi de ı̂nger.
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Compiuta donzella

Trei poeme măcar
atât să rămână
şi-atunci nu degeaba
ai trecut prin lumea
aceasta
ı̂n palme ca pe o flacără
purtându-ţi
creierul tău
adânc visător.

desăvârşita
mea domnişoară
(infirmitate profund asumată)
va fi foarte amar
am să mor.
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Târziu cântec de dragoste

Tu erai făcut tot din mătase
din cap până ı̂n picioare
semănai cu moartea, tu
alunecai printre degete
te scurgeai ca nisipul
(era o mică clepsidră
ı̂ntre degetele mele
vicleană şi otrăvitoare)

mătasea ı̂ţi flutura
direct peste oase
fâlfâia cu sâsâit de şarpe
cu dureros cântec
de sirenă
cu ı̂ncăpăţânare continua
să foşnească
chiar de la foarte mare depărtare
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direct peste oase
ı̂ţi flutura mătasea – pielea aceea
care nu era a ta
ci a morţii
care şi ea hohotea, hohotea.
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Laitmotiv

Prin ninsoarea rară
mereu mai puţină
haina ta aproape
că sângeră
melodios
cu tălpile goale
deasupra pământului
sângerezi amar
dar nespus de frumos.

ziua s-a făcut atât
de subţire
abia dacă te mai
ı̂ncape ı̂n ea
cu unghiile adânc
ı̂nfipte ı̂n carne
repetă-ţi ı̂ntr-una:
vei muri, te vei vindeca.
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PUNGA DE PLASTIC,
DIRECT PESTE NIMB
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Limpedea cruce pe care

cu nespusă blândeţe o porţi

De ajuns doar uşor să-ţi
ridici braţele
(fâlfâire uşoară, aer iluminat)
şi crucea din spatele tău
se va chiar vedea
limpedea cruce pe care
cu nespusă blândeţe
o porţi
inima ta ı̂n
lemnul ei
nu osteneşte să bată
incestuoasă legătură de dragoste
ı̂n aerul transfigurat
albul veşmânt al paginii
ı̂n care te ı̂ngropi
nu-i decât un giulgiu
nesfârşit de curat.
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Melancolica mână a mea

Toate poemele de dragoste
ale lumii
s-au fost scris
pentru tine
de aceea cu mirare
mă uit acum la
melancolica
mână a mea
poemul pe care ı̂l scriu
ı̂l transcriu
pe loc ı̂ncepe să ardă
din temelii
cu mirare mă uit
ı̂n pagina aceasta
ca ı̂ntr-o străină
oglindă
aşa mă uit
chiar aşa
fără să reuşesc să pricep
ce ı̂nger
trist căzut
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vorbeşte acum prin chiar
gura mea.
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Nimbul, sângele albastru,

steaua din frunte

Te doare, te doare
dar asta nu ı̂nseamnă
absolut nimic
speriată vietate trecătoare
uite, frumos desenat
nimbul e iarăşi
ı̂n jurul capului tău

cerneală, cerneală ı̂n chiar
venele tale
subţiratic trup de hârtie

drept e să plăteşti
pentru tot
fără arme cum stai
ı̂ntre pământ şi cer
subţiratică punte
nimbul, sângele albastru
steaua din frunte.
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Acel trist resort

care pune ı̂n mişcare poemul

Necunoscutul, neştiutul
straniul şi durerosul
care pune ı̂n mişcare

ca şi cum ai ı̂ncerca
să traduci
dintr-o limbă străină

cuvinte, cuvinte
cuvinte
el cu care poţi ı̂ncă
poţi să mai respiri
bastonul tău alb
graţioasa ta proteză.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

53

Îngerul cu aripi de moară de vânt

Numai unghiile şi părul
ı̂ţi mai cresc
lin cum stai aşezat
ı̂n pagina imaculată

trup de cuvinte
tot mai ı̂mpuţinat
pluteşte, pluteşte
deasupra acestei nemiloase zăpezi
mişcătoare
ı̂nger cu doar o aripă
ı̂n atmosfera golită de aer
(aripă de moară de vânt)
pluteşte, pluteşte
dureroasa mea stea
trist căzătoare.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

54

Fragil echilibru

pe claviatura maşinii de scris

Ura faţă de maşini
şi mecanisme
viclean strivitoare

dezbrăcat – poemul
o piele străină
abandonată

maşina de scris
maşina de plâns
maşina de supravieţuit
tactici şi strategii
ı̂ndelung studiate
claviatura maşinii de scris
straniul tău instrument muzical
cântec la patru mâini
la zece, la o sută

ai să-ţi prinzi
ai să-ţi striveşti degetele
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ı̂n delicata claviatură
desăvârşita mea
ura, spaima faţă de maşini
şi mecanisme viclean strivitoare
cumplitul tău aparat de supravieţuit
fără milă te va călca ı̂n picioare.
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Durerea, muţenia, extazul

Cerul nu mai are
de mult stele
el are acum numai ı̂ngeri
ciudată iarbă albastră
cu raze

peisaj mut
nimburi plutitoare
căutând o oglindă
ı̂n care să se vadă

stelele ı̂n cer
de mult
au secat

durerea, muţenia
extazul
caietul acesta aproape transcris,
ierbarul cu ı̂ngeri deja ı̂ngheţat.
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Tainic ı̂ntreţinuta iluzie

Într-o secundă enorm
dilatată
ı̂ntre două bătăi de inimă,
stare de şoc
foc sublimat
iluzia tainic ı̂ntreţinută
că prin sitele subţiri
de mătase
tu eşti cel care
alege,
strecoară cuvinte şi raze

tainic ı̂ntreţinută iluzie,
foc sublimat
spre tine plutind
fără să respecte vreo lege
poemul acesta
el
pe tine
acum te alege.
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Fantome ı̂mbrăcate ı̂n litere

Să se umple odată
deşertul acesta
strălucitor de zăpadă
să se umple

fantome ı̂mbrăcate
ı̂n litere
halucinează fără pic de ruşine

oxigenul promis, mult prea pur
nu-i decât
un perfid gaz otrăvitor

ı̂ntre tine şi pagina ta:
desen graţios
retorte subţiri, vase comunicante
prin care circulă
chiar sângele tău.
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Pasărea feroce botezată durere

Încă mai aştept o zăpadă
nesfârşită
care să ne ı̂nveşmânteze
ı̂n fantome subţiri
ı̂ncă mai continui
să sper
ı̂ncă mai pândesc
zăpada aceea.
cu sufletul la gură
cu gura plină de cuvinte
nespuse
mai ţine minte albul
desăvârşit
numai foaia mea de hârtie
numai prăpastia muzicală
ı̂n care mă arunc
numai pereţii ei luminoşi
şi perfect verticali
ı̂n carnea cărora cu unghiile
continui să desenez cuvinte
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nu mai ajunge odată
zăpada aceea
ci doar gigantică şi luminoasă
pasărea feroce botezată durere
care cu râvnă
ı̂năuntrul meu
continuă să bată din aripi.
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Sania de oţel ı̂n care

ı̂ngerul alunecă prin cer

Clopoţelul de la sania de oţel
ı̂n care
ı̂ngerul alunecă prin cer
e foarte aproape
dacă ţi-ai ı̂ncorda auzul
aproape l-ai putea
asculta
fii gata,
timpul e din ce ı̂n ce
mai puţin

se aude, se aude.

clopoţelul de la sania
aceea miraculoasă
pulsează odată cu inima ta.
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Cu pumnii şi picioarele

ı̂n această iluzorie baricadă

Dacă voi chiar sunteţi
rudele mele de sânge
perechea mea suplimentară de ochi
de ce atunci
ı̂mi luaţi tot aerul,
ı̂mi folosiţi sângele
pentru vehiculul vostru
zburător
spuneam cu ochii la textul
nesfârşit
scris de alţii
la vocile lui asurzitoare,

(oasele mele, cârjele voastre sticloase)

ele cu pumnii şi picioarele
continuau să bată
ı̂n uşile şi ferestrele
baricadate.
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Punga de plastic, direct peste nimb

E aşa de profundă tăcerea
ı̂ncât ai putea să auzi
căderea celor treizeci de arginţi
pe podelele goale
ı̂ntre fructe, zarzavaturi
şi cărnuri fără vină atârnând
ı̂n cârlige

tu eşti mielul expus
gata jupuit, spintecat
capul tău ı̂nfăşurat
punga de plastic direct peste nimb
ca să nu pătezi podelele
cu sângele tău
ca nu cumva să se contamineze
şi ei

ai putea să auzi căderea monezilor
foarte mici
cu care aşa cum stai atârnat
cu punga de plastic trasă
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direct peste nimb
te vor vinde, te vor cumpăra
palma fremătătoare
se va ı̂ntinde primind
cei treizeci de arginţi
ı̂n schimb.
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Despre arta moşitului sau

Observations importantes sur

le Manuel d’accouchements

Ai grijă, cu pruncul acesta
ı̂ncă nenăscut
pe care-l adăposteşti
ı̂n creierul tău
e atât de plăpând
ı̂ncât
până şi respiraţia ta
i-ar putea opri
naşterea

cu el ı̂ncă nenăscutul poem
ai grijă,
ai milă
poartă-te blând.
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Cerul care atât de greu se lasă purtat

de respiraţia ta

Atât de greu ı̂ţi apasă
cerul respiraţia
tocmai acum
când strivit ı̂n aceste resorturi
matematic funcţionând
credeai că ai scăpat,
că te-ai eliberat

resortul strălucitor
conştiincios
ı̂ncă lucrează
aerul aproape s-a terminat.
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Croindu-şi pârtii prin chiar carnea ta

Poemul – vehiculul acesta
trist ı̂nălţându-se
ı̂n care aproape
ţi se taie respiraţia
realitatea e dincolo
de pereţii săi pulsatili
cât pereţii unei inimi
de subţiri
(numai tu continui să crezi
că te afli ı̂ntr-un vehicul blindat)

trecând prin cercul de foc
al haloului tău
faci exerciţii
de supravieţuire
felină dresată minuţios

poemul – vehiculul acesta
trist
ı̂ncă puţin şi se va ı̂nălţa
se va ı̂nălţa
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cu nespusă durere
croindu-şi pârtii
prin chiar carnea ta.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

69

Portret de familie

Fratele meu poemul zace
pe un pat alb, rece, aseptic
boală şi spaimă
ı̂n trupul lui desăvârşit

ochii lui imenşi prin care
lumea ar putea intra
dar nu intră
căci el priveşte cu ochii
larg deschişi
fără să vadă,
ı̂n mirosul de anestezic
al paginii unde zace,
zăcem:
boală şi spaimă

retina, piatră peste piatră
zid de cetate
asediată
ce nu se predă



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

70

şi crezi că doar tu eşti
oarbă,
doar tu?
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Cu ı̂ndărătnicie şi aproape cu ură

Te va podidi, plânsul
sângele, melancolia

cerc de oţel ı̂n jurul
inimii tale

pe pipăite vei găsi totuşi
tranşeea,
spaţiul acela ı̂n care
te poţi crede totuşi
ocrotit
ca ı̂n pântecul mamei

iluzie de vorbe

noroc că eşti orb
că ı̂ncă o dată nu te mai poate
ı̂nşela şi privirea
cuvintele ı̂ncă nu sună pur
cum ai vrea
deşi cu ı̂ndărătnicie şi aproape cu ură
continui să traduci
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din limba aceea cu totul necunoscută
podidit deopotrivă de
plânset, de sânge
de melancolie.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

73

O muţenie cu o mie de capete

Intrarea ı̂n transă,
uşă metalică
deschisă pe neaşteptate
tu eşti cea care duci
chiar ı̂n creierul tău
cele o sută de chei,
o sută de lacăte
ca şi cum ţi-ai purta
boala şi vindecarea
deodată

smerenie

de aici ai putea să ieşi
vindecată
uşa blindată din nou
se ı̂nchide
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cuvintele au clădit deja
o muţenie
cu o mie de capete
poate numai aşa moartea
ar mai putea totuşi
să scapete.
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Penelopă ţesând litere

Nu sunt bune la nimic,
la nimic nu sunt bune
mâinile tale,
talere ale neantului

ba da, spuneam cu durere
chiar acum pot să clădească
o piramidă ı̂n mijlocul
paginii, uite

mai ştiu să ţeasă
chiar cu acest căluş nevăzut
ı̂n gură
ı̂ncă mai ştiu, ı̂şi mai amintesc ı̂ncă

Penelopă ţesând litere,
cuvinte amare
corăbii şi ı̂ntâmplări
aşteptare,
rarefiat iz
dumnezeiesc
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cu talerul acesta imaterial
cu zgârcenie
ele care nu sunt bune
la nimic, ı̂ncă mai ţes
ı̂ncă mai cântăresc.
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mircea, ieşi din intertext

Din plasa aceasta carnivoră
ı̂n care continui să pluteşti fericit
bătut ı̂n cuiele tuturor cuvintelor
scrise de alţii
pe chiar crucea textelor lor perfect articulate
stai răstignit
creierul tău: pagini, şi pagini
şi pagini
de alţii scrise

te va strivi tramvaiul
textelor altora
roţile lui de argint
te vor mărunţi: litere şi litere

ţi se va tăia respiraţia
boală fără de care nu mai poţi,
nu mai putem respira
nu ne mai putem ı̂nălţa,
dar ieşi, ieşi odată
mircea, ieşi din intertext.
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Cea mai fină şi tristă piele e a ta

Blândeţea ta de căprioară
jupuită de vie
ochii tăi larg deschişi
fixând luciul metalic
al cuţitului

cea mai fină şi tristă piele
e a ta
tocmai bună de lustruit
lentilele celorlalţi
ca să vadă, ca să citească
şi ei
miezul ascuns al realităţii
ca şi cum le-ai aşeza
ochii tăi direct ı̂n orbitele lor goale.

ninge cu sare peste pielea ta
jupuită
sângerândă ı̂ncă
nu mai eşti decât trup fără piele,
carne vie
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şi uite: ninge sticlos
cineva de foarte de sus
cerne sare
deasupra ta extrem de meticulos.
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Într-o altă viaţă, ı̂n cu totul alt text

Nervii mei fire de telefon
fire de telegraf
fire ı̂ncinse

cioara de pe arătătorul
mâinii mele (animal bun de vânătoare,
bun de supravieţuit)
nici nu mă vede
eu sunt doar stâlpul cu fire
ı̂ntinse, ı̂ntinse
ea e cioara dintr-un poem
mult mai vechi
scris de cu totul altcineva

nervii mei ı̂nroşiţi până la
incandescenţă
până la carbonizare
nervii mei negri
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cioara neagră
pe arătătorul mâinii mele drepte
pe nervii mei negri
ı̂ntr-o altă viaţă
altădată
ı̂n cu totul alt text.
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Haloul – coroană de spini, cerc de oţel

N-am să mai am puterea
să respir
aripile mele n-au să mai aibă
puterea să-mi crească
fără speranţă rosteam
cu ochii la muta mână a mea
nu se poate,
ridică-te şi umblă prin văzduh
cântăreşti exact cât un ı̂nger
numai atât
spuneam tot eu
deşi prea bine ştiam,
pe de rost
cum ı̂ngerii se poartă prin aer
cu trudă nespusă
fără milă apăsaţi de haloul-
coroană de spini, cerc de oţel.
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Tu nu

Tu nu păşeşti
ı̂n urma ta
doar un foşnet
ca de flacără, ca de
aripă de ı̂nger ı̂n exil

tu nu păşeşti

ı̂n urma ta, ca şi ı̂n
jurul tău
aerul se face aură
păduri de nimburi
ı̂n urma ta foşnesc
ca o flacără:
amar şi fără pic de speranţă.
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Steaua fixă care roteşte texte

şi texte şi texte

Ochiul tău – piron ı̂nfipt
ı̂n ı̂ntunericul acesta ostil
(n-ai să aluneci, nu)
ceas târziu când cu degete ı̂nfrigurate
creierul tău
ı̂ncearcă să pipăie
steaua fixă care roteşte
texte şi texte şi texte
scrise, transcrise de sute, de mii,
de milioane de mâini
ı̂n milioane de ani
(cu orgoliu şi spaimă fără sfârşit)

o stea fixă, un Dumnezeu ı̂mpietrit
plutind ı̂n aura sa
de gaz otrăvit, otrăvitor
steaua aceea fixă care roteşte texte
şi texte şi texte.
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Sacoşă cu nimb

Şi iarăşi capul tău de miel blând
ı̂n sacoşă
ı̂n piaţa cu dale reci
stropite chiar cu sângele tău,
deasupra ei nimbul lui pâlpâitor
de nimeni văzut

nimeni nu ia ı̂n seamă
nimeni nu are ochi să zărească
ı̂n zadarnica larmă din piaţă
capul de miel blând
levitând
ı̂n sacoşa cu nimb
din mâna de fier indiferentă.
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În cerul de oţel de deasupra nimbului tău,

Dumnezeu chiar doarme

Doamne, Doamne mult zic Doamne
Dumnezeu pare că doarme

cu capul pe-o mânăstire
şi de mine n-are ştire

(versuri populare)

Nici o rugă zadarnică
nici o invocaţie nu va străbate
de această dată
cerul de oţel de deasupra
capului tău
Dumnezeu chiar doarme
cu capul pe o mânăstire
nesfârşit de frumoasă
ı̂nălţată chiar din cuvinte
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tu strânge doar pumnii
cerul de oţel e deasupra
capului tău (dacă te-ai ridica ı̂n
vârful degetelor l-ai putea atinge
de-a binelea)
dar nici o rugă zadarnică, nici o
invocaţie
ı̂nspre cerul de oţel de deasupra
nimbului tău
ı̂n care Dumnezeu chiar doarme.
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Aproape nimeni

nu mai avea puterea să ţipe

Oraşul era nespus de tăcut
negru de-a binelea
odată pornit ţipătul
s-ar fi spart
cristal explodat ı̂n mii de fragmente
nimeni nu mai avea ı̂nsă
puterea să ţipe
ı̂n oraşul deja descompus
toţi mergeau pe pipăite
de-a lungul zidurilor
fără sfârşit
numai poeţii ı̂şi mai scriau ı̂ncă
poemele
cocoţaţi de scări, pe picioroange
cu ı̂ncăpăţânare
răscoleau prin rafturi
(tone de praf peste volumele
de mult neumblate)

stelele din frunţile lor luminau trist.
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oraşul era nespus de tăcut
negru de-a binelea
trupul unui câine strivit
pe şosea,
corbii răscoleau prin măruntaiele
aburinde ı̂ncă,

căţăraţi pe picioroange
poeţii ı̂şi citeau ei ı̂ntre
ei poemele,
răscoleau cu râvnă ı̂n tone
de praf
prin măruntaiele ı̂ncă aburinde
ale atâtor de mult necitite
poeme

oraşul era nespus de tăcut
negru de-a binelea
ı̂n el, de mult explodat
ı̂n mii de fragmente
aproape nimeni nu mai avea
puterea să ţipe.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

90

Ileana Bâja
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Dulcea şi blânda fantomă a ta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
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Pasărea feroce botezată durere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
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