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Capitolul 1

Sint un tip tragic. Pe cuvint. Sint, cu adevarat, un tip tragic. Ma doare daca nu-s
crezut. Pentru unii, tragicul se reduce doar la citeva momente din viata. Pentru mine
e mai mult de-atit. Pentru mine e o stare permanenta.

il vedeti pe cel care sta la masa de alaturi, intr-un bar cu fete de masa imputite
si cu votca de cea mai proasta calitate, ce se vinde la doua mii de lei suta? Daca
omul respectiv isi injura viata, daca se intreaba sentimental: ,,...unde sint zapezile de
odinioara?!“, daca este un admirator de-al lui Kurt Cobain, daca sustine ca a trai
inseamna un mare rahat, daca igi sparge cite un pahar de cap la fiecare douazeci
de minute, daca il bleastama pe Dumnezeu, daca spune ca Emil Cioran este cel ce
dezvaluie adevarul intr-o forma lirico-filosofica pasionanta, daca e beat-crita si daca
e blond, sa stiti ca ala sint eu. Daca, in plus, va povesteste cum a incercat el sa se
omoare de trei sau de cinci ori, lungindu-se pe calea ferata, bagind doua cuie in priza
ori stringindu-se cu o funie de git, sa fiti siguri ca sint eu, dar sa nu-l credeti. Tipul
despre care va povestesc — adica eu — este un teribilist de conjunctura, caruia ii place sa
fie admirat pentru asa-zisa lui nebunie. Dar, va asigur, in fapt nu are pic de curaj. Asta
e o afirmatie certa si trebuie sa ma credeti, pentru ca nici unul dintre voi nu-1 cunoaste
mai bine decit mine. Din cauza lipsei de curaj, lui i-ar fi imposibil sa se omoare. Ar fi
capabil, nu neg, sa inghita douazeci de pastile (aspirina sau paracetamol), asta doar
ca sa fie bagat In seama, pentru ca, va marturisesc un secret de-al sau, are uneori
impresia ca nu prea e luat in seama. Ar fi capabil sa inghita citeva medicamente, dar,
in minutele urmatoare, s-ar jura ca are nevoie la toaleta. Iar o data ajuns acolo s-ar
grabi sa vomite. Hotarit lucru, tipul — adica eu — este un teribilist. Din acest motiv, el
se duce cu prietenii la o bere i 1l pocnesgte pe barman, ajunge la politie, isi cere iertare,



plateste amenda, se intoarce la prieteni si se bate cu pumnul in piept, laudindu-se cu
isprava lui. E un tip stragnic in momentele alea. Credeti cumva ca vreun prieten de-al
lui 11 dezaproba? Dimpotriva, cei mai multi il privesc cu admiratie — ,,Bravo, esti un tip
tare!“ — povestesc si altora aventurile lui, 1l ridica in slavi, creeaza o mica legenda pe
care o imbogatesc, se lauda cu prietenia sa... El, inainte de culcare, isi aduce aminte de
intimplare, realizeaza ca teribilismul ii e vecin cu prostia, isi spune ca a fost caraghios
si ajunge la concluzia ca-i un om tragic. F...-i mama ei de viata, injura, cum trebuie sa
faci lucruri ce nu-ti stau in fire doar ca sa fii altora pe plac! injuré, apoi adoarme. Se
trezeste dimineata urmatoare, se intilneste cu prietenii, se poate intimpla sa fie ziua
de nagtere a unuia dintre ei, asa ca se bea mult alcool. Bea gi el ca sa tina pasul cu
ceilalti; mai mult, bea si el pina cind 1i intrece pe toti. Apoi, intr-o placuta atmosfera
bahica, atunci cind ceilalti hotarasc ca ar fi timpul sa plece spre casele lor, ajuns in
strada, el pune mina pe un bolovan i il arunca in vitrina primului magazin ce-i apare
in cale; toti fug, toti il admira, iar el, modest, spune: ,Nu-g’ ce mi-a venit, ba’, nu g’ ce
dracu’ mi-a venit, dar am simtit ca nu mai pot, ca tre’ sa arunc piatra aia“. 9i ceilalti,
firegte, se mindresc din nou cu prietenia lui.Cu siguranta, tipul despre care povestesc
eu va este destul de cunoscut.
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— Viata e o povara, imi spune ea, o hippie intirziata, dupa ce da pe git al cincilea
pahar de votca. As vrea sa mor, sa ma sting ca o floare de primavara aruncata pe
caldarimul rece al nefericirii, sa fiu un exemplu al neputintei de a razbate in aceasta
lume cruda si lipsita de intelesuri. Da, suspina, da, ag vrea sa mor pentru a fi un
prototip al deprimarii.



Ne aflam pe o terasa, asa ca atmosfera nu poate fi decit una de terasa; undeva in
spatele mesei la care ne aflam noi, lautarii {in sa ofere o interpretare proprie C’est
la vie-ului cintat odinioara de Emerson, Lake & Palmer si combina versurile vechi cu
tinguiri autohtone, Qooo!, asta-i viata, da, asta-i, fetei din fata mea 1i curg duios lacrimi
pe obrajii acoperiti pe jumatate de pletele-i negre, eu dau din mina a nelamurire si a
betiv, apoi:

— De ce sa mori? o intreb, si fac semn chelnerului, cerind o noua sticla cu bautura.
Te cunosc de numai doua ore si pot spune deja ca tu esti intruparea nefericirii in viata
— ce mai, un adevarat prototip al deprimarii.

— Nu-i de-ajuns, ofteaza, o, Doamne, nu-i suficient. Prin moarte ag simboliza mai bi-
ne decesul moral al tinerei generatii, o generatie ofilita, putrezita de ploaia oprelistilor.
Oricum, devine ea realista, nu mai am mult de trait. O prezicatoare mi-a spus ca voi
muri la douazeci si patru de ani. Cu alte cuvinte, mai am patru ani de viata. Patru
ani de viata, 1ti dai seamal!? O, Doamne, ce crunta soarta!

I-ag deplinge soarta crunta, daca subiectul asta nu m-ar irita atit de mult.

— A venit toamna, suspin la rindul meu. Ce frumos cad frunzele toamna! imi exprim
eu sentimentele profunde, privind melancolic spre parcul care se afla de cealalta parte
a strazii.

Este, se intelege, o incercare de a-i indeparta ei gindurile macabre.

— Cad placut, o aud, placut ca o moarte lenta.

intr—adevér, o moarte lenta poate fi placuta, 1i dau dreptate in sinea mea, iata o
afirmatie cu adevarat interesanta, o moarte lenta iti ofera prilejul de a-i observa pe
ceilalti plingind la capatiiul tau de bolnav, iti ofera sansa de a te considera important.
O moarte lenta presupune o boala lunga, deci, cu siguranta, o moarte lenta poate fi



placuta.

— Urasc puerilitatea vietii, ma trezesc spunind, intrind fara sa-mi dau seama de ce,
in jocul ei timpit. Tu nu?

— Ba da. Si eu. Urasc nimicul care ne inconjoara. Urasc Marele Nimic.

Desi nu stiu exact ce simbolizeaza Marele Nimic despre care, filosofic, vorbeste ea
— ma straduiesc sa ma concentrez, incercind sa inteleg, dar nu ajung la nici un rezultat
— nu pot decit sa constat cu bucurie ca avem pareri convergente, cu alte cuvinte, ca
ne intelegem foarte bine.

— Dispretuiesc superficialitatea oamenilor linga care traim, insista fata.

Mie imi vie rindul sa plusez:

— Nimeni nu ne iubeste, sintem singuri, insingurati de o lume cinica.

— Da, insingurati de o lume cinica. Doar banii conteaza, sentimentele mai putin.

— Traim o drama.

— Thi. O dram4 atroce. Nimeni nu ma intelege. Daca ag fi inteleasa, ag fi iubita.

Buzele i se curbeaza a infinita tristete, sprincenele cad intr-un paralelism dramatic
cu parul bogat ce-i inconjoara fata, ochii i se umezesc si mai mult, adunind puhoi
de lacrimi la intretaierea pleoapelor. Eu ma las prada impulsului de a o mingiia,
asternindu-mi o privire galesa pe chip, soptindu-i, vadit impresionat:

— Ai dreptate. Si eu simt acelasi lucru.

Iar ea imi vorbeste, printre hohote de plins:

— Numai Dumnezeu imi e alaturi. Tu tii cit de putin la mine?

— Cum asg putea sa nu tin?! ma revolt eu in fata unei asemenea inutile intrebari.
De cit timp ne cunoagtem?

— De peste doua ore.



— De mai mult de doud ore. Vezi? In astea doud ore ce au incadrat sensibilitatea
noastra am avut suficient timp sa te cunosc. Adica sa te cunosc de-adevaratelea. Am
impresia ca te gtiu de-o viata. Cum sa nu tin la tine? Nu numai ca tin, te iubesc chiar.

— Jubirea... Nimeni nu mai pune azi pret pe iubire. O, Doamne, ce drama! Numai
sexul intereseaza.

— Pentru mine nu-i aga. Eu pun pret pe sentimente, o asigur.

— Te cred, zice. Tu pari sincer. Unul dintre putinii oameni sinceri pe care i-am
cunoscut. Stai in camin?

— Da. Singur in camera.

Lacrimile 1i sint amenintate de o raza de luna ce se curbeaza a zimbet intre buzele
ei.

— Ce bine! o aud. Hai sa facem dragoste.

— Hai sa facem dragoste.

Platim consumatia, plecam impleticindu-ne, chinurile vocale ale orchestrei lauta-
resti ne insotesc o vreme, Qooo!, asta-i viata, da, asta-i, ajungem condusi mai mult
de instinctul meu in caminul in care locuiesc, intram in camera si, fara prea multe
tergiversari, stingem lumina, ne dezbracam si facem dragoste.

Kk

— Cind ne mai intilnim? o intreb dimineata, dupa ce fac un efort de memorie gi-mi
amintesc cum am cunoscut-o.

— Tu chiar vrei sa ne mai intilnim?! se mira ea. Spune-mi unde tii cafeaua, adauga
imediat, vreau cafea, eu beau foarte multa cafea ca sa pot rezista atitor nefericiri, caci
nimic nu e mai obositor decit nefericirea, intelegi? Cafeaua ma face sa rezist.



Cafeaua e in punga de sub masa, ii arat cu degetul, iar ea umple ibricul cu apa, il
asaza pe resou, asteapta pina apa da in clocot, in rastimp in incapere domneste totala
tacere, fata arunca pe podea gindacul care s-a ratacit in punga cu cafea si 1l striveste
cu piciorul, pune apoi trei linguri din cotinutul pungii in ibric. . .

— Tu nu vrei sa ne mai intilnim? ma arat intr-un sfirgit iritat de intrebarea ei.

Imi aduce la pat o cana plina cu cafea aburinda.

— Frige, ai grija cum o apuci.

Eu beau din licoarea fierbinte, ea soarbe din cana pe care o tine intre miini si ne
privim unul pe altul cu un fel de curiozitate, ori ne privim doar din cauza faptului ca
tacerea nu ne permite sa facem altceva.

— Spune-mi, tu chiar nu mai vrei? insist.

— Ce sa nu vreau?

— Stii tu. Ce-ai spus acum citeva minute.

— Ce-am spus?

— Ce dracu’! Ai spus ca nu mai ai chef sa ne intilnim.

— N-am spus asta. Te-am intrebat doar daca tu iti mai doresti sa ne revedem.

— Imi mai doresc.

— Eu nu.

— Vezi? Asta ai spus si mai inainte: ca nu mai vrei.

— Nu-i adevarat. Asta spun abia acum.

— De ce?

Da din umeri, ca o scuza.

— Cum sa incep? ma intreaba ea nefericita, jenata, dupa care face o pauza. Cum
sa incep, repeta, ca sa te fac sa intelegi ca eu nu m-am simtit prea bine noaptea asta?



Nu ne potrivim la pat, trebuie sa recunosti...

Ma doare sa aud asta, dar, din moment ce ea afirma ca trebuie sa recunosc, ma
vad nevoit sa recunosc.

— Nu-mi amintesc prea multe din cele intimplate noaptea ce a trecut, insa, daca tu
crezi ca nu ne potrivim, inseamna ca nu ne potrivim.

— Hai sa ne despartim, propune.

— Bine. Ne despartim, daca asa vrei.

Mi-e totusi destul de dificil sa accept o despartire in asemenea conditii, orgoliul
meu se manifesta prin vibratii ale corpului care-mi imping tot singele spre crestet, asa
ca mai incerc:

— Sigur nu ne potrivim la pat?

— Eu aga imi amintesc, ca nu m-am simtit prea bine.

— Pacat!

O ciuda teribila imi ineaca vorbele in nigte soapte gituite, iar orgoliul cotinua sa
se rupa in fisii care imi biciuiesc trupul. Ezit citeva clipe pina a ma hotari sa o rog. In
fond, ce am de pierdut? Trebuie sa-i demonstrez ca ma pot descurca mai bine decit
in noaptea ce a trecut si, in plus, adevarul e ca imi place foarte mult proaspata mea
cunostinta.

— Ag vrea foarte mult sa-mi mai oferi o sansa. Macar unal

— Imi pare rdu. Adici, nu! se hotaraste brusc sa nu ma mai menajeze. Nu-mi pare
rau! Nu imi amintesc sa fii bun la pat, asa ca n-are de ce sa-mi para rau!

Ea da pe git ultimele inghitituri din cana de cafea, isi imbraca geaca de piele cu
gesturi hotarite, apoi iese pe usa, uitind sa ma salute.

Simt ca explodez. Ah, ce viata neferi. ..



— Imi dai o tigard?

Imi intrerupe gindul, reintrind in camera. lar eu, mecanic, 1i intind pachetul de
tigari.

— Multumesc, spune, apoi pleaca din nou. Mai asgtept citeva secunde sa revina, dar
usa ramine inchisa.

Simt ca explodez. Ah, ce viata nefericita am, constat. Ji jumatate de ora numai la
viata asta nefericita ma gindesc. E timpul sa ma imbat, imi spun apoi. Ies din camera,
cumpar o sticla de votca, ma intorc in camera. Si beau.



Capitolul 2

Se vorbegte despre singuratate. Emisiuni televizate despre femeia ce nu-gi gaseste
perechea potrivita, emisiuni televizate despre singuratatea senectutii, emisiuni televi-
zate despre tristetea de a fi cline vagabond. Si, peste toate, o concluzie, din ce in ce
mai repetata: vine sfirgitul lumii, fratilor! Ciudat lucru, desi nu sint femeie, desi nu sint
batrin, desi ar fi foarte greu sa fiu confundat cu un cline vagabond, ma regasesc in toate
emisiunile televizate despre singuratate, emisiuni pe care le urmaresc cu voluptate.

Azi, la fel. Am golit jumatate din sticla de votca pe care mi-am cumparat-o; sint
singur si imi place, pentru ca pot astfel sa ma pling ca sint singur. Am prieteni, dar,
in cea mai mare parte a timpului, sint cu adevarat singur, iar azi, fireste, e o zi din
aceea pe care o includ in cea mai mare parte a timpului. Adica o zi din aceea in care
urmaresc cu placere melacolica o emisiune despre singuratatea clinilor vagabonzi ori
a femeilor. Alcoolul baut ma impiedica sa-mi dau seama exact ce fel de singuratate
e tratata astazi la televizor. Dar ma uit si pling, ma uit pina adorm; apoi visez. Ma
visez 1n plina Apocalipsa biblica, intr-o atmosfera de maretie innegurata, cu zvicniri
rosiatice pe cerul meu, tavanul camerei de camin, pe care limbile de foc aparute nu stiu
de unde, poate din regoul de sub ibricul cu cafea ori poate din strafundurile pamintului,
deseneaza dugmania unuia (Diavolul) si grandoarea celuilalt (Dumnezeu); apoi aud,
indepartate, gemetele clopotarilor, simt miros de tamiie gi alcool si, chiar in centru
tabloului — in mod clar, in centru —, eu, Nero, incadrat de ruinele Romei plouate de
foc; si mahmureala, doamna de toamna, doamna din vis, doamna de Nichita, plutire
intre cer si podea, ameteala intre cer si podea, mahmureala deasupra, sub, intre, linga
sini tai, fata frumoasa cu zimbet oblic, cu par ce-ti invesminteaza jumatate de fata,
acopera-mi inima cu ceva.



Ma trezesc dupa-amiaza. Cu o groaznica durere de cap, cu o intrebare: de unde,
boule, asemenea vise?! Chiar nu gasesti altceva mai bun de facut in loc sa-ti plingi
singuratatea? Chiar trebuie sa visezi timpenii? i daca ar fi pentru prima oara! Dar,
nu! Tu te-ai supus unui serial de vise, cu bolnavul Nero scuipindu-si singuratatea
printre ruine, cu sini rotunzi ce se-nvirt prin rima alba de Nichita, puah, ce patetic!

Trebuie sa fac altceva! Trebuie sa uit ca tocmai am fost parasit, pe motiv ca as fi
slab la pat. Trebuie sa mai beau niste votca. Trebuie sa ma dreg in felul asta dupa
bautura — betia? — de acum citeva ore. Trebuie sa merg intr-un bar. Fara doar si poate,
trebuie sa plec de-acasa.

okk

Ma agez la o masa strategica din barul in care am intrat. In stinga mea o pereche
discuta aprins. In dreapta, doi barbati, care abia 1si mai tin ochii deschisi, gesticuleaza
fara sens sau cu un sens doar de ei cunoscut. Sint putin cam beti, observ cu dispret,
de parca nu betia e lucrul spre care tind si eu. Dupa ce comand o suta de tarie, ma
straduiesc sa inteleg discutia celor din stinga mea.

Fac deseori lucrul asta. Nu doar azi. E relaxant, ma face sa uit de obsesia unui Nero
aflat in mijlocul Romei pustiite, de obsesia sinilor poetici. Aici gasesc altceva, gasesc o
preocupare. Caci e cu adevarat interesant sa vii intr-un bar, sa bei, sa petreci o ora sau
mai multe ascultind ce-gi spun oamenii unul altuia cind se considera in intimitate. Toti
se considera in intimitate atunci cind se afla intr-un bar. Ei au senzatia ca muzica le
acopera vocile ori ca vecinul de la cealalta masa e preocupat prea mult de problemele
sale ca sa se mai intereseze de-ale altora. N-au dreptate, dar pe mine nu ma deranjeaza
faptul ca n-au dreptate.

— 9i totusi, nu inteleg cum ai putut, aud vocea femeii din stinga.



Pare revoltata, tonul ei este grav, iar asta imi sporeste curiozitatea.

— Se intimpla, intelegi? Se intimpla. Tu esti femeie, tu nu poti sa simti chestiile
astea. Astea-s senzatii pur masculine. E vorba de hormonii astia ai nostri, ai barbatilor.

Cu alte cuvinte, gindesc eu, el a ingelat-o.

— Hormoni?! Esti sotul meu. N-ai dreptul sa ai hormoni pentru altcineva in afara
de mine!

El isi da seama ca 1i ascult gi-i pune ei mina la gura.

— Mai incet, te rog. Nu vreau sa stie toti ca avem probleme, intelegi?

Citeva minute ma plictisesc, pentru ca ei vorbesc aproape in goapta. Dar, din
experienta, stiu ca situatia n-o sa se prelungeasca prea mult. Intr-adevér, curind de-
slugesc destul de bine cuvintele.

— Ba n-o sa te iert, se arata ea ferma.

Sa nu-l ierti, o sfatuiesc eu in gind, egoist, direct interesat. Daca nu-1 va ierta, vor
urma momente de reala placere pentru mine.

— Vrei sa divortam? aud glasul purtatorului de hormoni masculini, glas al carui
tremur dovedeste o oarecare doza de panica.

— Nu stiu inca ce vreau.

— N-ar fi bine pentru copil, intelegi? S-ar trezi asa, deodata, fara unul dintre parinti.

El pare sa fie un psiholog destul de bun. Stie de ce sa se foloseasca. Femeile sint
tare sensibile cind le amintesti de copii.

— Fara tata, vrei sa spui, nu fara unul din parinti. Ce, iti inchipui cumva ca o sa-ti
ramina tie copilul?

Nu s-a lasat pacalita. Barbatul se uita iarasi la mine gi-i face un nou semn sotiei
sale, sfatuind-o sa vorbeasca mai incet. lar eu constat ca ma calca pe nervi tipul, asa



ca 1i doresc cu ciuda sa fie parasit si sa plateasca o pensie alimentara care sa-1 aduca
la sapa de lemn.

Ei vorbesc din nou in goapta, iar plictiseala revine. Nu-mi ramine altceva de facut
decit sa ma gindesc la ce mi s-a intimplat in ultimul timp. Totdeauna am considerat
folositoare amintirile, ele curma existenta momentelor de plictiseala. Sau a momentelor
de tristete.

De data asta, amintirile nu-mi sint tocmai placute. In ultimul timp am baut, m-
am intilnit cu prietenii, am baut, am cunoscut-o pe fata aia atragatoare, pasionata de
americana perioada hippie, am baut, m-am culcat cu ea, se pare ca n-am facut-o prea
bine, din moment ce mi-a spus ca sint slab la pat, am baut. .. Pacat.

Fara pic de entuziasm, imi indrept privirile spre cei doi din dreapta mea. Amindoi
stau tolaniti in scaune. Din cind in cind, mai fac cite un gest linced.

— Mai dam pe git unu’?

Am noroc. Cel mai in virsta se hotaraste sa vorbeasca, intr-un moment in care
tocmai gindeam ca ar fi mai bine sa plec. Celalalt ridica din umeri, inca indecis. Hai,
il rog in gind, accepta.

— Mai bem unu’, imi asculta el sfatul.

Primul care a vorbit, cel ce a avut ideea de a mai bea ceva, face un semn cu mina
chelneritei si mai comanda doua pahare cu tarie.

— Io tot nu-s de-acord, spune virstnicul. Pregedintele asta-i porc, asta zic.

— Nu-i porc, se impotriveste cel tinar. Stiu eu ca nu-i porc.

— Da’ de unde stii, ma, toate astea? Ii esti prietin in intimidi... in intimiditate?
[-un porc socialist de stinga, asta zic. De stinga, ca si Ceausescu, numa’ ca ala era
comunist de stinga.



Celilalt d& din mind, semn c& nu-i de-acord. Incepe brusc s& rida.

— Socialist de stinga e pleonasm.

— Ce pliunasm? Nu-i pliunasm, Doamne fereste! Si-apoi, io n-am zis socialist de
stinga, am zis socialism.

— Ba socialist ai spus. Si, pina la urma, care-i diferenta? Socialist, socialism, daca
pui adjectivul ,,de stinga®, tot pleonasm iese.

— Nu, dom’le. Socialist 1i omu’, iar socialism 1i oamenii mai multi si astia nu-s
pliunasm. Ezista socialism de centru, socialism de centru-stinga si socialism de centru...
pardon, de stinga, asta zic.

— Nu, da din cap, hotarit, tinarul. Nu! Tu nu stii teoria socialismului, a omului
politic.

— Ba da, stiu.

— Da’ dupa parerea ta exista socialism de dreapta?

— Dal tipa virstnicul nervos, batind cu pumnul in masa. Ezista! Citeva clipe pare
sa se gindeasca le ce a spus, apoi, dumirit, incepe sa rida. Nu ezista, ma, smechere, tu
crezi ca ma prinzi cu capcane d-astea, d-ale tale? Numa’ de centru si de centru-stinga
ezista socialism. Adica... si de stinga, asta zic.

Discutia ar putea fi interesanta daca politica m-ar pasiona. Dar pentru mine, fie el
de dreapta, de centru ori de stinga, socialismul nu reprezinta cam acelasi lucru ca si
crestin-democratia, comunismul ori liberalismul... Despre toate am auzit, despre nici
una nu stiu cu ce se maninca. Spre marea-mi multumire, incep sa-i aud din nou pe
casatoritii din partea cealalta, care iarasi au uitat sa vorbeasca in goapta. Si sint curios
sa vad in ce stadiu au ajuns.

— Nu te-ag parasi, spune tipul. Pe cuvint. Daca ma inseli doar o data, te iert.



— Bine. Atunci sa stii ca o sa te ingel.

— ingalé—mé. Dar acum ma ierti? Te rog!

El impreuneaza miinile umil, ea da din cap afirmativ, iar fata lui se strimba intr-un
zimbet prelung.

Peste un an ei n-o sa mai fie impreuna, concluzionez eu. Nu au cum. Ea n-o sa-l
ingele, nu-i destul de puternica pentru asta. Pe cind el... El o sa fie iar prins cu alta
— ,iubito, e vorba de hormoni, chestiile alea masculine, intelegi?*“ —, daca a fost prins
o data, o sa se intimple si a doua oara. Poate totusi n-o sa fie prins. In cazul asta, o
sa se plictiseasca de ea, o va considera proasta pentru ca nu-si da seama ca-i ingelata;
ce barbat suporta sa stea linga o femeie pe care o insala cind vrea el? O va considera
proasta si o va parasi. Ea o sa ramina cu copilul, iar el o sa se distreze. La un moment
dat, cind o sa ajunga la maturitate deplina, el o s-o regrete. O sa vrea sa se impace,
dar asta n-o sa se mai poata, pentru ca ea o sa fie casatorita cu altcineva. Asa ca el
va deveni alcoolic gi va sfirsi intr-un sant, calcat de vreo masina, ea va deveni o baba
enervanta, va crogeta pentru nepotei si isi va aminti de primul ei sot, isi va spune ca
ar fi putut avea o viata mai frumoasa alaturi de el, dar asta e, ce sa faci? Soarta nu-i
asa cum vrea omul, va filosofa, oftind.

Eu asg privi altfel lucrurile. Imi imaginez o scend, in care sint cdsdtorit. Sint
casatorit, iar intr-o zi imi anunt, nevasta ca plec intr-o delegatie — barbatul pleaca
intotdeauna in delegatie cind e vorba sa fie ingelat — dar asta, bineinteles, e doar
o minciuna, pacaleala, pinza neagra peste adevaratele intentii. Ca sa o pot verifica.
Urmaresc usa casei noastre timp de citeva ore. La un moment dat, sotia mea iese. E
sigura ca am plecat din orag. O urmaresc. Sint surprins s-o vad intrind in blocul in
care locuiegte prietenul meu cel mai bun.



Imi lipesc urechea de usa apartamentului prietenului meu si agtept. Nu trece prea
mult timp pina incep sa aud gemetele partenerei mele de viata. In momentul acela
apas pe sonerie. Dupa citeva momente, necesare imbracatului probabil, prietenul meu
deschide uga. Navalesc in casa, Inainte ca el sa poata spune ceva. Sotia mea isi acopera
goliciunea cu o patura. Timpit gest. Eu stiu cum arata cind e despuiata.

— Ce mai faci? imi intreb prietenul, cu un zimbet senin.

— Bine, zice surprins. Fac si eu ce face tot omul. Ma culc cu nevasta-ta, completeaza
amarit. Asta e.

— Ma bucur pentru tine, spun eu, grabindu-ma sa-1 linistesc, caci prietenul meu
este foarte transpirat si si-a ridicat miinile in fata ochilor, pregatindu-se sa pareze o
eventuald loviturd venitd din partea mea. Il linistesc deci, apoi ma adresez ei: Cind o
sa ai o clipa libera, te rog sa treci pe-acasa, ca sa stabilim detaliile.

— Ce fel de detalii? Ale divortului?

— Ihi, zimbesc eu larg.

— Si copilul?

Copilul n-are ce cauta in imaginatia mea, imi spun, revenit la realitate. Nu am
planuit nici un copil, ce naiba cauta copilul in inchipuirile mele?!

— Spune-mi, ai fi de-acord sa trimitem copilul la bunici?

Ma linistesc. Nu nevasta mea proiectata vorbeste despre copil. Ci femeia din stinga.
Cei doi isi fac planuri de viitor. Au trecut peste cearta si se afla in stadiul galeg in
care unul se simte darnic pentru ca a iertat, iar celalalt — recunoscator pentru ca a
fost iertat.

— Ar fi primul nostru Revelion in care ne-am putea distra, isi incearca barbatul
capacitatea de convingere. Pina acum a trebuit sa avem grija de copil gi am avut prea



putin timp pentru noi. Imi doresc o vacanta. Avem nevoie de o vacanta, iubito.

— Bine, zimbeste ea, imbratigindu-si sotul cu privirea, bine. Trimitem copilul la
bunici.

Urmeaza un sarut prelung, ceea ce inseamna ca perechea devine lipsita de interes
pentru mine. Poate ca au totusi un viitor impreuna, le fac eu o concesie. Si de ce nu
le-ag face o asemenea concesie? Ce-mi pasa mie de viitorul lor?

Ma concentrez din nou asupra celor doi betivi. Poate cu ei voi avea mai mult noroc,
de asta data.

— Esti un prost, 1l aud pe batrin. Esti un prost, asta zic. Presedintele 1i porc. Si
porc ramine. [-un comunist de stinga, ca i Ceaugescu, asta zic.

Imi platesc consumatia si ies. Pentru ziua de azi, am tot dreptul sa ma consider
multumit. E deja seara. Si, cu toate ca e seara urmatoare diminetii in care am fost
parasit de o fata, mi-au mai ramas putine ore in care sa ma gindesc la asta.



Capitolul 3

Nu intotdeauna imi pot astimpara singuratatea cautind sa ascult prin baruri discu-
tii care sa-mi aminteasca de viata. Uneori nu plictiseala este cea care imi face probleme,
ci nostalgia. Nostalgia e mult mai periculoasa decit plictiseala, caci ea te trimite in
perioade de viata pe care nu le mai poti trai. Cu alte cuvinte, nostalgia te forteaza sa
te confrunti cu neputinta, ceea ce e destul de dificil de suportat.

Ca sa 1ti multumesti nefericita asta de nostalgie, n-ai altceva de facut decit sa te
plimbi bezmetic prin parcuri, sa-i invidiezi pe indragostitii ce se ascund pe banci ferite
de lumina chioara a felinarelor, sa privesti stelele si sa-ti alegi cite una, in numele
fiecarei iubiri neimpartasite pe care ai trait-o, uite, steaua aia mica e pentru acea fata,
steaua ailalata, cea stralucitoare, e pentru prima mea iubire, ce prostie! i‘gi spui ca-i
o prostie, dar la ce bun ca-ti spui asta? Mai bine te injuri, da, te injuri cu patima,
deoarece gtii ca tot la stele ajungi in cele din urma, ca tot n-o sa te poti opri sa versi
cite o lacrima in fognetul molcom al frunzelor de toamna.

O intilnesc intr-o astfel de seara pe fata aceea care m-a parasit cu mai bine de-
o luna in urma, pe motiv ca ag fi slab la pat. Si inima mea tresare, se scutura de
melancolie si se ameteste cu zvicniri aproape perverse. Fata sta pe o banca din parcul
in care am iegit sa ma plimb. Plinge. Ma agez linga ea. Accepta sa-mi vorbeasca.

— De ce esti suparata?

— O, Doamne, cum ag putea sa nu fiu suparata? Viata asta e un mare c..., spune.

— Asa este, sint eu de-acord. De ce-i un mare c...”

— In wrmé cu o saptamina am cunoscut un tip. Parea de treaba si am hotarit sa-1
iubesc. Azi 1l vad sarutindu-se cu alta. Nu-i cinstit. Nu, nu-i cinstit, trebuie sa fii
de-acord. As fi vrut sa stea cu mine macar pina la Mos Niculae.



Sintem in doi decembrie.

— Ce se intimpla cu barbatii din ziua de azi? Nimeni nu mai gtie ce inseamna
dragostea? Dragostea adevarata? Nimeni nu ma iubeste, spune, si incepe din nou sa
plinga.

— Vrei sa fii iubita mea? imi incerc eu norocul, iar gindul imi rotunjeste repede in
fata ochilor aproape inchisi o floare, ale carei petale cad cu zgomot de pendula: da,
nu, da, nu. ..

Ma priveste usor nedumerita:

— Dar nu esti suparat pe mine?

Dau energic din cap, asigurind-o ca sensibilitatea mea n-a fost intr-atit de afectata
de scurta aventura pe care am avut-o cu ea. Fata pare surprinsa, strimba din buze
a ,,ma rog, treaba ta“, isi sterge lacrimile de pe barbie, apoi ma intreaba cu o figura
incruntata:

— Imi cumperi ceva de Mog Niculae?

— De ce?

— Pai, daca tot o sa devin prietena ta. ..

— Ce sa-ti cumpar?

— Nu gtiu. Vreau sa-mi faci o surpriza.

— Bine.

As accepta orice, de dragul ei. Si de dragul orgoliului meu. Ma cuprinde in brate
si continua sa plinga. Trec astfel citeva minute, dupa care ma saruta.

— Vreau sa fiu iubita ta, suspina ea.

Ultima petala de floare cade, pendula se opreste, da. N-am mai avut o iubita de
mai bine de un an. Vise, o duzina de vise se incretesc deodata in mintea mea. Hei,



indragostiti din parcuri, am intrat in rindul vostru, de-acum o sa caut i eu banci
ascunse in intuneric, de-acum altii o sa ma invidieze, lua-v-ar dracu’ de porci, sper sa
va paraseasca pe toti femeile, sa suferiti si voi de melancolie, sa va alegeti stele si sa
suflati in frunze.

Ora urmatoare ne-o petrecem palavragind. Ea a ajuns chiar sa zimbeasca. Din
cind 1n cind o sarut. I-a trecut orice suparare, bineinteles. Ce motive ar mai avea sa
fie suparata?

— Stii, imi spune la un moment dat, m-am hotarit sa te iubesc. Tu ma iubesti?

— Ihi.

— Ce-mi cumperi de Mog Niculae?

— Nu-ti spun.

— Ma iubesti?

— Ihi.

— Hai sa facem dragoste.

— Hai sa facem dragoste.

Da, fireste, am emotii, dar ma straduiesc sa trec peste ele, asa ca plecam amindoi
in camera mea de camin, facem dragoste intreaga noapte si eu fac toate eforturile
posibile pentru a o multumi. Adormim spre dimineata.

— Cum a fost? ma interesez eu, incercind o figura cit mai indiferenta, imediat ce
ne trezim.

— Mai bine decit prima oara.

Orgoliul meu pare a fi satisfacut, pentru ca spusele ei aduc destul de bine cu un
compliment.

— Sigur? insist, totusi.



— Da. Imi cumperi ceva de Mog Niculae?

— Cum sa nu! Orice iti doresti si eu 1ti pot oferi. Doar esti prietena meal!

— Ai dreptate. Si tu esti prietenul meu si sint hotarita sa te iubesc.

Imi vind lantigsorul primit la optsprezece ani din partea bunicii. Noua mea iubita
il cunoaste, I-a remarcat noaptea asta in timp ce faceam dragoste.

— Tmi place lantisorul tau, mi-a spus. Am si eu unul asemanator. Dar cel mai mult
mi-ag dori o bratara din aur. Nimeni nu mi-a daruit vreodata o bratara de aur.

Asa ca nu-i pot oferi lantigorul. Nu pentru ca nu l-ar primi, sint sigur ca nu m-ar
refuza. Nu, nu pentru ca nu l-ar primi. Ci pentru ca ea isi doreste mai mult altceva. O
bratara. Sigur, mai trebuie sa adaug putin la banii pe care 1i obtin pe lantigor, dar eu
mai am ceva economii si — la naiba, de ce imi fac atitea probleme?! — gtiu ca merita.

*oxk

Cine spune ca in lumea prezenta un barbat trebuie sa-si creeze o imagine de dur,
e un timpit iremediabil. Pentru un barbat e de-ajuns sa stie sa fie sensibil, barbatul
trebuie sa fie ca un bujor, sustine prietena mea, caci femeia e un trandafir, si eu o
aprob, pentru ca sensibilitatea este supremul adevar, nuanta roza a lui Dumnezeu,
poezia inimii. Si cred in sensibilitatea mea, nu mai sint nevoit sa sparg vitrine, nu mai
bat barmani, ci ma mir de frumusetea lunii pline, ma incint cu lucirile albului imaculat
al zapezii, zimbesc cu drag si cu minunata melancolie poetica in fata tristetii pomilor
lipsiti de culoarea frunzelor, admir minunatia lacurilor inghetate — ,ah, Eminescu!* —
rid in lumina razelor unui sublim soare de iarna, e minunat sa fii profund, sa iubesti
gloria unui apus si speranta unui rasarit, sa faci dragoste, nu razboi, sa cinti in parcuri
despuiat de nelinigti, sa te imbeti de amorul artei, nu pentru a-ti ascunde teama, sa
simti ca te nasti in fiecare zi, sa iti traiesti clipa pentru ca sa ai amintiri, sa iti accepti



momentele de slabiciune, sa fii congtient de nimicnicia existentei, dar sa-i cauti maretial
Ador filosofia hippie pe care mi-o dezvaluie, cu staruinta, prietena mea.

Se arata incintata de cadoul oferit. Ma imbratiseaza strins, ma saruta de ne-
numarate ori. Apoi intinde mina cu un suris copilaresc, iar eu, ceremonios, 1i agez
bratara la incheietura.

— 11 iubesc pe Mos Niculae!

Ma mut in camera ei de camin. O saptamina nu facem altceva decit sa ne iubim.
Pentru intiia oara in viata mea nu mai duc dorul prietenilor. Am uitat pina si de cel
mai bun prieten al meu, bondocul si pistruiatul meu prieten. Nu-mi doresc altceva
decit sa sorb iubirea ce-mi este oferita in preaplina cupa a vietii de prietena mea
hippie. Si sint cit se poate de fericit. Ea se jura ca e la fel de fericita. O cred. E firesc
sa fie fericita cind are alaturi un barbat ca mine. Ce fata n-ar pluti de fericire?

Intirzii intr-o sears si se supara pe mine.

— Unde ai fost pina acum? M-ai inselat, zice.

— Nu te-am ingelat. Tu esti comoara mea, apusul si rasaritul de soare, tu esti visul
meu fierbinte, esti trandafirul meu. Cum ag putea sa te ingel?!

— M-ai inselat, repeta.

Si ma da afara.

Ratacesc prin orag o noapte intreaga, apoi golesc o sticla cu alcool la picioarele
unei banci pe care doarme un cersetor. 1l astept sa se trezeasca, pentru ca, dintr-o
pornire romantica, vreau sa vorbesc cu el.

Ma trezeste el pe mine, dimineata. Am fata plina de noroi, in gura simt un gust
lesios, mi-e rau.

—Tu a’ Iu’ cui esti? se intereseaza milogul, Incercind sa-mi stearga fata cu o cirpa



rupta din zdrentele lui, probabil. Problema este ca acea cirpa ii pare prea uscata, asa
ca, Inainte de a o mai freca o data de fata mea, o inmoaie in gura. Eu ma feresc, ridic
miinile, semn ca ma simt bine, aga murdar cu sint, apoi ii raspund:

— A Iu’ nimeni.

— Toti sintem ai nimanui baiete, filosofeaza zdrentarosul, dupa ce riglie zgomotos
gi-g vira cirpa refuzata de mine intr-un buzunar. Domnul ne-a facut sa fim ai nimanui.
Fericiti ai saraci, zice Mintuitorul, ca ei s-or ospata in rai.

Face o pauza in care incearca sa-si scuture hainele de praf, iar eu sint impresionat de
gest. Hainele sint prea murdare, praful este prea naclait ca sa mai poata fi scuturat,
dar cergetorul, constiincios, continua sa-si trinteasca palme pe tot corpul, de parca
chestia asta i-ar fi de mare folosinta.

— Te iau cu mine, ca mi-e mila, imi spune, dupa ce ajunge sa fie multumit de cum
arata hainele lui. Eu stau in fata la o biserica, ca am un loc acolo. Da’ nu esti hot?
ma chestioneaza el brusc, incruntindu-se.

— Nu-s.

— Asta-i bine. Ca eu am un coleg acolo, la biserica, care nu suporta hotii. i el e
mare in tagma noastra, are relatii peste tot si te-ar prinde gi-n fundu’ pamintului de
te viri. Nu-i bine sa te pui cu el. O data a...

— Nu-s hot, dar nu-s nici cersetor, il intrerup eu, cu intentia de a lamuri lucrurile.
Adica. .. sa nu intelegeti ca am ceva cu meseria asta, ma rog, cu ocupatia asta. Dar,
din pacate, nu-s cersetor. Adica nu...nu din pacate, Doamne fereste! Eu sint student,
domnule.

El are rabdare, suporta bilbiiala mea, ma asculta pina la sfirsit.

— Student? Adica din ala cu scoale?



Milogul incepe sa rida, da din mina si pleaca. Hohotesc si eu, agezindu-ma din nou
la picioarele bancii, privindu-l cum se indeparteaza.

Kk

Nu mai pot rezista fara floarea mea, fara splendoarea in care m-am scaldat zi de
zi in ultimul timp. Fac un dug, ma schimb si plec sa o caut in caminul ei. Imi deschide
usa. Are doar un capot peste trupul gol, imi dau seama dupa picioarele ce ies incitant
la iveala de sub materiarul vaporos, dupa sinii care se contureaza perfect, ca doua
jumatati de mar, ca doua jumatati ale unui bulgare de zapada perfect construit, ca
doua...

— Nu te-am Inselat! Vreau sa intru, vreau sa-mi oferi sansa sa ma explic, 1i spun cu
disperare in privire.

— Intra, zimbegte ea languros. Te rog chiar sa intri.

Cel din pat se uita la mine nedumerit.

— Tubitul meu, ma prezinta ea.

El izbucnegte intr-un hohot de ris batjocoritor. Sare din pat, e gol, incepe sa dea
din fund in fata mea, isi indreapta mina dreapta spre ceafa oferindu-mi privirii o
fanfaronada a muschilor sai si isi strimba mustata intr-un rinjet dispretuitor. Ea igi
da jos halatul i isi lipeste corpul de al lui, mingiindu-1 si sarutindu-1. El nu mai ride,
nu mai strimba din mustata, ci o impinge in pat, iar mie nu-mi ramine altceva de
facut decit sa privesc Incremenit cele doua corpuri dezgolite, incolacindu-se in pat
intr-o voluptate perversa care, straniu raspuns din partea mea, imi atita simturile,
sub presiunea unor amintiri recente ce-mi ofera imagini aproape la fel de voluptuoase,
dar al caror protagonist am fost eu.



— Te-ai saturat de privit? ma intreaba prietena mea de undeva din pat, printre
suspine de placere, sau false suspine de placere, judec eu. Daca te-ai saturat, iesi
afara. Daca nu, poti sa ramii.

Eu nu ma migc. Nu ag vrea sa ramin, pentru ca-mi dau lacrimile, nu asg vrea sa
ramin, de fapt nici nu am pentru ce sa mai ramin. Dar nu prea reusgesc sa ma misc.

— lesi afara, ba, idiotule! tipa creatura aceea cu muschi umflati, cu mustata neagra
si fara chiloti, iesi dracului afara! Ce, vrei sa ti-o trag si tie?!

Interventia noului iubit al iubitei mele imi ofera impulsul necesar pentru a iesi.

Kokok

N-ag putea sa spun nimanui care este intelesul profund al lamentarilor mele. Asta
pentru ca nici eu nu il deslugesc prea bine. Ma observ uneori cautind motive de tristete.
Inventindu-le. Ma intorc la obsesia mea, obsesia unui Nero la scara redusa, ce plinge pe
ruinele unei Rome transformate in cenusa, in care pilplie metafore ca laus litterarum.
Este o Roma imbratisata de mine, careia insa, din nefericire pentru pretext, nu i-am
vazut niciodata flacarile. Dar asta conteaza mai putin.

Mai grav e ca incepe sa-mi placa sa ma compatimesc si, chiar daca de multe ori
nu gasesc nici o ratiune pentru asta, nu vad nici rostul pentru care ag inceta s-o fac.

M-am trezit in aceasta dimineata, am urcat pe pervazul geamului si am gindit
ca ar fi placut sa ma arunc. Apoi am ris, stiind ca, sarind de la etajul al doilea, am
destul de mari sanse sa scap cu viata. Putin mai tirziu mi-am dat seama ca nu am
nici un interes sa mor. Mult mai atragator ar fi fost sa imi rup picioarele ori, cu putin
noroc, sa ramin paralizat, sa-i pot observa apoi pe ceilalti compatimindu-ma, iar eu
sa ma las purtat de dramatism. Poate misoginii s-ar grabi sa afirme ca acesta este



un comportament de femeie, dar eu ma indoiesc. Ma indoiesc, deoarece nu-mi pot
inchipui o femeie normala care sa aiba asemenea ginduri idioate.

Am vrut sa ma arunc pe geam In dimineata asta, dar a inceput sa-mi fie frig. Asa
ca am revenit in camera, am inchis fereastra, m-am bagat sub plapuma si. .. Are rost
sa povestesc in continuare? Doar am spus-o de la inceput: sint un tip tragic.
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Capitolul 4

Ar trebui sa ies afara. Iesi afara, aerul o sa-ti prinda bine, nu trebuie sa fii trist, o
sa vomiti, o sa-ti fie gi mai rau decit acum, gi-o sa vomiti, aici, pe covorul asta. Stiu
c-0 sa-mi fie i mai rau, intotdeauna mi-e rau in astfel de ocazii. Ag vrea sa ies, dar nu
prea ma tin picioarele. Ti-am mai spus sa nu combini bauturile. Da, mi-ai spus. Crezi
ca e atit de ugor sa rezisti? Sa rezisti la ce? La baut. Trebuie sa beau. Asa...din cind
in cind. Dar sa combini bauturile? Sa bei vin cu tuica, cola cu votca, bere cu cola,
votca si tuica, vin cu...? Am baut eu atitea?!

Ma tin cu miinile de balustrada, nu? Asta fac, cred ca sint la etajul doi, ma tin
bine de balustrada, stau cu picioarele in sus si cu capul in jos. Da, sint doua etaje sub
mine, sau deasupra mea. Nu, nu deasupra mea. Stau cu capul in jos! Acum si pamintul
e deasupra mea.

— Idiotule, vrei sa te omori?

A§tia care au venit ma apuca de picioare, sa-i ia dracu’, ma trag, ma palmuiesc
si ma intind pe jos, dar nu-mi pasa, pentru ca eu ascult aud ceva, ascult ceva, nu?
Nu!? Ba da, ascult ceva. Asa ca: LINISTE! 1 ascult pe Paul Rodgers, care imi cinta la
ureche Soon I will be gone, iar asta-i comic, pentru ca doar bunica obignuia sa-mi cinte
in soapta, cind eram mic. My girl, my girl, don’t lie to me, tell me where did you sleep
last night, urla acum altcineva, dar cu siguranta nu mai e Paul Rodgers, desi versurile
imi sint cunoscute, seamana a Nirvana cintata aici pe scari — sau undeva departe, la
un casetofon. Dar prostii astia, ei, voi, noi, tu, el, ea, ha, ha, voi, cei care v-ati adunat
in jurul meu, voi, prostii asgtia, nu ma lasati sa ascult.

— Cine-i?

— Nu gtiu. Unu’...Nu l-am vazut pina acum.



— Ce naiba cauta aici?! E beat mort.

Nu-s beat mort, adica nu-s mort, de ce spuneti prostiile astea, cum sa fiu mort,
daca-s beat?! Si, de fapt, nici beat nu sint, ci doar obosit, cu toate ca ag putea fi si
beat daca n-as fi atit de obosit, sau poate ca oboseala asta din betie vine... oricum,
nu conteaza.

— Lasati-1 sa doarma.

Da, asta era de fapt ideea, lasati-ma sa dorm. Sint obosit, foarte obosit. Poate c-am
baut prea mult, dar asta nu ma impiedica sa fiu obosit. Ai citit cartea aia a lui Llosa,
cu catedrala? Nu. Si ti-am spus doar s-o citestil E prea greoaie, prea proasta, prea
urita, prea buna, prea desteapta... da’ ce ti-a venit? Ce mi-a venit? Uite ce mi-a venit:
lumea e ca o catedrala, iar prostii sint credinciosii care se inchina in ea. Vezi, asta e,
credinciosii, adica prostii, stau in mijlocul catedralei, iar ailalti, desteptii, stau singuri
in strana, acolo unde nu-i vede nimeni si poarta conversatii cu ei insisi. Ce profund
esti! Da, eu sint unul dintre aia care stau In strana. As vrea sa stau si eu acolo, in
catedrala, in mijloc, s& ma-nchin. Da’ ce, esti prost? Nuuu, nu sint prost. Vreau sa fiu!
Doamne, cit de profund gindesti! Parci nici n-ai fi beat! In ce hal am ajuns! Vorbesc
cu mine nsumi! Ca unul din cei care stau in strana. ..

— Uite ce-a facut in jur! A vomitat. Tot holu-i murdar. Ce-o sa-i spun administra-
toarei? Cine l-a adus pe bou’ asta la petrecerea mea? E ziua mea, la dracu’! Cine s-a
gindit sa mi-o strice?

— Nu l-a adus nimeni. A venit singur.

Am venit singur, baieti. Ce, credeti ca nu pot sa nimeresc singur la un chef? Eu
sint obisnuit sa le fac pe toate singur. Taaare sint singur si taaare i1mi vine sa pling
din cauza asta! Nu-i vorba, am prieteni. Multi! Hei, ce naiba faceti?! De ce ma luati



pe sus? Tocmai ma plingeam. Unde vreti sa ma duceti?

-1l bagam in veceu.

— Mai bine 1l ducem afara.

— Da’ ce, 1s prost? Sa-l car in brate doua etaje? Dupa ce ca-i murdar tot cu. .. Uite
ce murdar e!

Nu-i adevarat. De data asta chiar ca vorbiti urit! Cu ce ag putea sa fiu murdar?
Doar nu vreti sa insinuati ca ag fi vomitat pe mine!? Ar fi de-a dreptul dezar... dezgare...
dezagreabil!

-1l bagam cu capu-n butoiu’ cu apa.

— E apa murdara, o folosesc femeile de serviciu pentru a spala W.C-urile. E cu clor
si-i gi murdara.

— Las’ ca nu-i mai murdara decit el.

— Asta aga-i. Sa-1 bagam cu capu-n butoi!

Iar ma ridica. De ce naiba ma tot ridica? Cum de nu-si dau seama ca sint obosit
si ca pot sa ametesc? Sclavilor! Daca ag fi trait in Antichitate, ce vremuri, dom’le, ce
vremuri, v-ag fi facut sclavi, sclavii mei. Dupa ce m-as fi plictisit de voi, porcilor, v-as
fi dat de pomana la un cergetor. Ce viata duceau cersetorii de atunci! Acum primesc
citiva lei, pe cind atunci, vreun pasa roman cobora dintr-o lectica, infagurat in alb, se
apropia de cersetorul din capatul strazii si 1i dadea de pomana un sclav. Da, eu ag fi
fost pasa roman, un presedinte, un rege sau ce mama dracului aveau ei... Da, asta as
fi, iar voi sclavii mei. Ce faceti? De ce vreti sa-mi bagati capul in butoi? Nu vreau sa
mor! Mama

— Maamaaal!!

Sint prea obosit. Nici macar nu pot tipa destul de tare. De fapt, abia daca am tipat



in soapta.

— De ce l-ati bagat in butoi? Sinteti nebuni? Ce-i faceti?

— 11 récorim.

Cine esti tu? De ce intervii pentru mine? Esti floarea si splendoarea mea? Lumina
tineretii mele? Ce cauti tu aici, lumino?

— Da’ ce te intereseazs dsta? 11 cunosti?

— Nu, nu-l cunosc.

— Si-atunci?

— Ce vreti? Sa stau cu miinile in sin, in timp ce voi omoriti un om?

Nu esti tu. Si te-ai dus, dulce minune. .., spunea poetul ala...acela cu iata vine-
un sol de pace, acela cu zidirea omului, la zidirea omului se stie, Domnul a lucrat o
vesnicie, noi lucrind la fel, noi ne-am ales cu... ne-am ales cu domnul Eminescu. .. Nu
esti tu. Ai alta voce. De ce dracu’ ai aparut? Voiam sa mor. Serios?! Voiai sa mori?
De asta ai strigat dupa mamica? Imi pare rau c-am strigat. Asa-s eu, un nehotarit.
Asa-s eu, un prost, pentru ca iar vorbesc cu mine insumi.

— Pune incet piciorul pe prima treapta...asa...Coborim noi pina la urma. Asa,
incet, incet. .. Urmatoarea treapta. Stai! Nu te mai pot tine!

Ma doare! Ma doare si ametesc tot mai tare! Toate treptele astea se lovesc de mi-
ne. .. Cred ca ne-am rostogolit pe scari. Ne-am rostogolit amindoi, iar ea, necunoscuta,
a cazut peste mine, nu? Dar tu ce stai asa, cocotata pe mine? Cine esti tu, ma rog, sa
stai aga, cocotata pe mine? Si de ce naiba te vaiti?

— M-ai lovit, prostule! Chiar nu poti sa stai in picioare? M-ai lovit foarte tare la
mina. Si mai avem de coborit un rind de trepte!

Nu-i nimic, coborim si treptele astea. De data asta o sa te tin eu pe tine. Uite,



deja am inceput sa te tin. Sa ma ridic. . . Aproape am reusit. Daca nu te-ai apleca, ar
fi mai usor.

— Esti greu, nu te pot ridica.

Ba poti. Vezi ca poti? Deja-s in picioare. Uite, am gasit un perete de care sa ma
sprijin. Tu ai ramas jos, in schimb. i’gi dai seama ce caraghioasa esti stind aga jos? A,
te-ai ridicat? Ce ma-ta ai?! De ce ma palmuiegti?!

— Crezi ca-s obligata sa te car, betivule?! Dupa ce ca vreau sa-ti fac un bine, tu
ma si trintesti jos. Ma impingi pe scari si nu-ti ajunge, betivule! Te mai si sprijini de
mine gi ma trintesti jos. Nesimtitule! Unde stai? Spune-mi unde locuiesti. Asta daca
vrei sa te duca cineva acasa. Unde stai?

— Acasa. ..

— Da, dupa tot ce mi-ai facut, te mai si duc acasa. Spune-mi numai unde stai!

— Acasal

— Nu zbiera la mine! Stiu ca stai acasa. Dar care ti-i adresa?

Stii ce inseamna aia iubire, femeie? Nu stii. Presupun ca n-ai intilnit pina acum
iubirea. E firesc sa fie aga. Ce gtiti voi, femeile, despre asta? Ia zi, ma, femeie, stii ce
inseamna aia iubire? Nu stii. Nici eu nu stiu. Ar fi trebuit sa stiu, dar vezi tu, femeile
astea. .. Te 1ngala cit ai clipi din ochi. Uite agsa: eu clipesc acum din ochi si, gata, sint
ingelat. Daca tu ai fi fost iubita mea, acum m-ai fi ingelat. Nu-i bine sa clipesti din
ochi, nu? Asta-i sfatul vostru pentru barbati: nu clipiti, ca va ingelam; mai bine stati
continuu cu ochii inchigi. Eh, femeile astea! Du-ma acasa gi o sa-ti fiu recunoscator. O
sa te invit miine la un pahar de votca. Ba nu, o sa-ti fiu mai recunoscator decit atit:
o sa te invit la o sticla de votca. Ce, nu ti-ar placea sa bei votca pe gratis? Lasa ca va
stiu eu pe voi, femeile astea! Oricind ati accepta o sticla de votca pe gratis. N-o sa-ti



dau nici o votca! Stiu, de asta ma duci acasa, ca sa te rasplatesc, ca sa-ti cumpar de
baut. Nu! Auzi? Nu, cu ,,N*“ mare! Nu-ti iau nimic de baut! Nu meriti.

Recunosc 1n intuneric caminul in care locuiesc. Aici stau, uite-aici. Asta este casa
mea. Stii ca sint student? Daaa, sint student, si locuiesc in camin, aici. Uita-te, ce
naiba! Doar iti arat cu mina caminul in care locuiesc. Uita-te in directia in care arat
cu degetul. Vezi? Asta e ciminul meu. Locuiesc aici pentru cd sint student!

— Pen’ ca-s student.

— Ce arati cu mina? Aici locuiesti?

— Thi. De-aia, ca-s stu. ..

— Bine. Numai sa ne lase portarul sa intram.

Portarul? Tu crezi ca eu ma las intimidat de un biet portar? Ce, el e seful? Eu sint
seful lui. Din banii pe care 1i dau eu pentru cazare traieste el. Si-apoi, portarul asta
mi-e prieten bun. Ma cunoagte bine. Sintem prieteni la catarama. Uite aga sintem de
prieteni: vezi? Ca astea doua degete pe care le incrucigez. Ma rog, acum nu-mi iese
chestia cu Incrucisatul, ca sint cam obosit.

— Ce cautati la ora asta aici?

— El sta in caminul asta, domnule portar. Nu-1 cunoasteti? S-a cam imbatat seara
asta gi eu sint prietena lui si l-am adus acasa. Sta aici, in camin.

— Da’ ce credeti, do’soara, ca io-i cunosc pe toti astia care locuiesc aici? Abia a
inceput de doua luni anu’ universitar. De un’ sa-1 stiu pe asta? Is o sutd ca el cazati in
camin. Dati-mi o legitimatie, ceva care sa dovedeasca ca, ma rog, domnu-i cazat aici.
Ca eu merg pe baza de dovada.

Am legitimatie. Intr-un buzunar. Unde cauti? Unde ai pus mina? Nu-i in buzunarul
din fata. Dar poti sa mai cauti o vreme acolo, in fata. Imi place. Continua! Nu mai



vrei? A, deja ai gasit legitimatia aia? Era, totusi, iIn buzunarul din fata? Pacat ca ai
gasit-o aga repede.

— Puteti sa intrati. Da’ sa nu se mai intimple. Daca-1 mai vad beat, fac reclamatie
la administrator. Si o sa-1 dea afara din camin!

Vrei cheile? Cheile de la intrare? Cauta-le. Tot la mine in buzunar. Da, din pacate
astea sint in buzunarul de la haina, lua-m-ar naiba. Data viitoare o sa stiu unde sa
le pun. In fine, uite, asta este camera mea. iti place? Ma rog, nu conteaza. Important
este ca. .. Vezi? Te-am adus pina aici fara nici o problema.

* koK

Din nou ma trezesc cu o durere de cap ce-mi spune ca noaptea trecuta mi-am
deplins soarta aga cum numai eu stiu s-o fac. Problema e ca, la fel ca intotdeauna,
nu-mi amintesc mai nimic din ce s-a petrecut. Tot ce imi amintesc este ca am iegit
sa ma plimb seara, suparat pe ceea ce mi s-a intimplat ieri. Ce mi s-a intimplat ieri?
A, da. Prefer sa nu-mi amintesc. Iubita mea m-a parasit pentru altul. M-am plimbat,
am intrat intr-o bodega, fireste, asta fac de fiecare data cind sint suparat: intru intr-o
bodega. Imi amintesc c& am iesit la un moment dat, eram teribil de beat, am umblat
fara vreo tinta pina cind am ajuns intr-un complex de camine. . . In care? Nu sint defel
sigur ca stiu In care. Am auzit muzica in unul dintre caminele acelea, am urcat. .. Da,
era un petrecere. Apoi? Apoi nu mai stiu.

lar acum sint in patul meu. Cum am ajuns acasa, oare? Parca imi aduc aminte de
o fata. Ea m-a adus acasa?

Deschid ochii cu greutate gi o vad pe cea de linga mine. Doarme imbracata. Se
trezeste si ea, cind ma aude miscindu-ma.

— Salut, Imi spune, si buna dimineata. Eu te-am adus acasa, iti mai amintesti?



Se scoala leneg, cu ochii pe jumatate inchisi, se duce la chiuveta si isi da cu apa pe
fata, iar intre timp eu ma straduiesc sa leg o idee, ca sa-i pot raspunde.

— Ce ai, esti mut? Nici azi noapte n-ai fost prea vorbaret. Te-am adus acasa dupa
nigte indicatii foarte greu de priceput.

~ Imi cer scuze, dar nu te cunosc.

Se prezinta, zimbindu-mi.

— Ai fost cel mai beat om pe care l-am vazut vreodata, continua ea sa-mi zimbeasca.
[ar eu am vazut multi oameni beti la viata mea. igi fac o cafea?

Ii arit unde este ibricul, punga cu cafea, resoul.

— Cumplit de beat, continua. Stii ca am cazut pe scari? Da, am cazut amindoi si
ne-am rostogolit. Te-ai agatat de mine si. . .

— Imi cer scuze.

— Nu-ti mai cere atitea scuze. Mie mi-a placut experienta din noaptea asta. Mie
imi plac, in general, experientele.

Cuvintele ei suna a promisiune.

— Ce fel de experiente?

— De tot felul. Mi-ar placea sa calatoresc, sa vad lumea, sa vad Venetia, Parisul,
sa ajung, poate, si prin Italia. ..

Cuget ca este ceva suspect in gindirea acestei fete, dar asta e ultimul lucru pentru
care trebuie sa-mi bat acum capul. Ma ridic din pat, indreptindu-ma spre chiuveta.

— Apropos, spune ea, vrind sa-mi demonstreze cit de bine stie sa respecte regulile
fonetice ale limbii romane, masurindu-ma de sus pina jos, pastrindu-si zimbetul pe
buze. Apropos, am fost nevoita sa te dezbrac de haine. Erai ud, ca cei de acolo te-au
bagat intr-un butoi cu apa.



— Intr-un butoi cu. .. ?!

Nu am timp sa ma mir pina la capat, caci ma privesc si constat ca sint complet
gol, ceea ce ma face sa topai brusc, sa ma arunc in pat si sa ma acopar.

— Misto priveliste, ride ea. Oricum n-ar trebui sa te ascunzi, ca nu mai ai de ce.
Ti-am spus doar ca eu te-am dezbracat si te-am vazut gol. Uite cafeaua.

Imi beau cafeaua in ticere, singurul moment in care comunic cu ea fiind acela in
care o rog sa-mi dea o tigara.

— Plec, imi spune, atunci cind tacerea devine mult prea apasatoare. Imi pare rau
ca nu esti mai vorbaret. Dar te inteleg, daca ma gindesc mai bine.

Se ridica.

— Cind sa te mai caut?

Dau din umeri a nestiinta.

— Ei, lasa, o sa te gasesc eu. Sper numai sa nu te gasesc in starea turmentata de
betie in care ai fost azi noapte.

In starea turmentati de. .. ?! Din nou m& minunez.

— Sigur n-o sa ma gasesti in starea aia, zimbesc eu intr-un sfirsit.

Un zimbet timp, ca intotdeauna.



Capitolul 5

Sint prea abatut pentru a ma bucura de o zi de iarna stralucitoare. (,larna ne
imbraca in mantaua ei pura, imaculata, ar spune iubita mea hippie, iarna imi ofera
fulgul de nea ce strabate un drum anevoios de la cer pina la mine, asemenea viselor
mele, asemenea idealurilor, apoi se topeste in palma in care eu, ignoranta, il primesc.)

Ma agez pe o banca din parcul in care am reintilnit-o pe ea. Imi amintesc zimbetul,
frumusetea ei — ,,ah, ce minunatie!“ — o iubesc, pling, dar 1mi sterg rapid lacrimile.
Bine fac, caci se apropie de mine prietenul meu cel mai bun, prietenul meu bondoc si
pistruiat, mereu vesel, mereu superficial, mereu in preajma mea in momente nepotri-
vite.

— Hi, man! ma saluta si-mi trinteste cu mare veselie o palma pe spate. How are
you today? Bai, tie nu ti-e frig? Stai cu curu’ pe banca asta si afara-s minus o suta de
grade.

Poate mi-e frig, dar n-am remarcat asta pina acum, gindesc eu. Ce trist!

— Nu mi-e frig, il linigtesc.

— Ce, esti intr-o criza de melancolie?

Ride superior, ca si cum melancolia ar fi ultimul stadiu de decadere in care ar putea
ajunge un om. Ride superior, iar mie mi-e rusine.

— Eu?! exclam, dind energic din cap. Nu, nici vorba. De unde melancolie? Eu doar
ma simt putin cam rau.

E normal sa mint daca vreau sa-mi pastrez nestirbita reputatia de barbat impasibil
in fata dificultatilor. E o reputatie la care tin enorm.

— My God! Da’ ce ai, te-ai racit?

— Da, cred ca am racit.



— Bai, asculta-ma ce-ti spun. Ia o suta de aspirine, bea ceaiuri, fa pe dracu-n patru
sa te Insanatosesti pina diseara, ca la noapte te prezinti la mine in camin. Fac chef. O
sa iasa un show de zile mari. Pe cuvint de onoare, o sa iasa strong!

Prietenul meu pistruiat si bondoc e student la Politehnica, iar cei de la Politehnica
sint niste tipi trasniti — cel putin asa sustin ei —, ceea ce Inseamna ca va avea loc o
petrecere cu adevarat de zile mari. Gindul la ce va urma ma inveseleste oarecum, asa
ca accept fara ezitare invitatia.

In drum spre casa am o extraordinara revelatie: sint timpit! Si, ca un timpit care
se respecta, m-am cantonat cu entuziasm in amintirea iubirii mele hippie. Gata! Jur —
ba nu, promit — ca nu ma voi mai gindi la ea. Si voi incepe chiar de diseara. Sau chiar
de acum.

In asteptarea evenimentului din seara asta, nu prea am ce face. Merg la un film,
acasa nu 1mi doresc sa stau, mi-e teama sa nu inceapa iarasi visele cu iubita mea
hippie in rol principal. Merg deci la un film, ma plimb apoi pe strazi, trec nepasator
prin dreptul unei frizerii, apoi imi vine o idee, ma intorc din drum, intru in acea frizerie
$i cer un ras.

— Ce sa rad? izbucneste in ris frizerul, privindu-mi chipul imberb.

— Capul, 1l lamuresc cu seriozitate. Vreau sa ma tundeti zero, apoi sa ma radeti in
cap.

— Aha... Nu-i cam frig pentru asta?

— Ce va pasa?! ma rastesc, iar el se incrunta instantaneu si tace pina la sfirsitul
intregii operatiuni.

Cred ca voi crea o excelenta impresie la cheful ce urmeaza — ,Extraordinar! Se
tunde 1n toiul iernii. Ce interesant!“ — iar pentru asta merita sa fiu stoic, sa suport



gerul de afara, chiar daca ajung acasa cu lacrimi in ochi, stringind din dinti, chiar daca,
dupa ce-mi bag capatina cheala sub robinetul cu apa fierbinte, simt ca innebunesc de
durere si urlu citeva secunde atit de tare, incit primesc vizita vecinului din camera
alaturata, care-si inchipuie ca au navalit tilharii peste mine.

Stau cu capul virit dupa dulap, sint aplecat si:

— Caut ceva, 1i spun vecinului.

— Da’ de ce-ai urlat?

— Lasa-ma, mi-a cazut o cratita pe picior, am urlat pentru ca m-am lovit. Dar
acum caut ceva, scuza-ma.

Vecinul pleaca, eu imi scot capul de dupa dulap si rasuflu usurat, ma imbrac grabit
si plec, la rindul meu.

Ajung la caminul in care e cazat prietenul meu bondoc si pistruiat cu un prosop in
jurul capului, caci fes nu am, nici fular, n-am considerat niciodata necesare asemenea
accesorii vestimentare. Portarul imi arunca o privire perplexa, dar nu spune nimic. E
portar intr-un camin de studenti, a vazut destule ciudatenii la viata lui, un student
care vine de-afara cu un prosop in jurul capului nu e chiar o chestie complet iegita din
comun.

La etajul unu petrecerea e in toi. Bat cu piciorul in usa, mi se deschide si:

— Hello, batrine! se arata bucuros prietenul meu. Ce ti-ai pus boarfa aia-n cap?

Imi dau jos prosopul, scotindu-mi la iveala chelia lucitoare.

— Mama! exclama el. Iti st foarte cool. Biieti, le atrage el atentia celorlalti, printre
care se afla si citiva cunoscuti de-ai mei, uitati ce nou new look si-a tras asta. Asculta-
ma ce-ti spun, mi se adreseaza el, iti sta foarte cool.

Citiva se apropie si ma saluta.



— igi sta bine, ma felicita un coleg.

— Arati ca o p...a cu urechi, dar tie ti se potriveste, i1mi face complimente o fata ce
ma cunoaste de mai multa vreme.

— Esti prost?! Acum, in toiul iernii, tu te razi in cap?! se mira o alta cunostinta.

Cu alte cuvinte, aparitia mea e un succes. De fapt, asta e tot ceea ce conteaza. Ce
inseamna oare succesul? Oare nu tocmai bucuria de a fi admirat de altii? Pentru mine,
in asta consta. Atita vreme cit reusesc sa sochez si sa fiu admirat pentru asta, ma simt
un ins implinit. Daca reusesc sa cistig o groaza de prieteni prin comportamentul meu,
nu conteaza eforturile pe care le fac sa-mi construiesc un astfel de comportament. Nu
mai conteaza nimic altceva in afara succesului.

Nu cu mult timp in urma am citit intr-un ziar parerea unui psiholog ori psihiatru
american, care, dupa douazeci si doi de ani in care a studiat problema tunsorii, a ajuns
la concluzia ca barbatii cu par lung sint mai puternici din toate punctele de vedere.
9i, in primul rind, sint mai inteligenti. Gindindu-ma la legenda biblica a judecatorului
Samson, s-ar parea ca ar trebui sa-i dau dreptate psihologului. Dar eu nu ma simt
acum, in nici un caz, mai putin puternic ca inainte. Dimpotriva, primirea care mi s-a
facut a fost de ajuns ca sa ma bine dispuna, ca sa imi reinvie pofta de distractie.

Adevarata distractie incepe insa pentru mine abia dupa ce consum cu mare pofta
citeva pahare cu tarie. Uit ce mi s-a intimplat de curind din cauza bauturii. De fapt,
nu uit: putin imi pasa! Daca beau, Imi permit sa rid din orice, sa dansez cu oricine, sa
spun oricui ceea ce-mi trece prin cap.

O fata ma priveste cu simpatie, remarc asta dupa ce, timp de aproape o ora, 1i
observ orice gest. Imi dau seama cd nu are nici un insotitor, aga c& o invit la citeva
dansuri lente. Pentru inceput. Mai tirziu, pe un rave de prima clasa, o aduc alaturi



de mine 1n mijlocul incaperii, imi fac loc cu miinile gi incep sa ma zbintui din toate
puterile, urlu congestionat la fata, insotind astfel urletele cintaretului a carui voce se re-
varsa prin difuzoare, ridic gi cobor miinile la fiece secunda, pastrez ritmul innebunitor,
apropiindu-ma si departindu-ma sistematic de noua mea cunostinta, amenintator, cu
gura larg deschisa, cu ochii gata sa imi sara din orbite, zbier, cad in genunchi, ma
ridic, sar, urlu, iar biata fata, teapana, impietrita, ma priveste cu mila. infocat, imi
iau un avint prea mare, ma impiedic, ma prabusesc la picioarele ei, ma agat de blugii
sai, nimeresc cu capul exact acolo unde pantalonii se incheie si ramin asa timp de
citeva secunde, cu buzele lipite de fermoarul blugilor, tinindu-ma cu miinile de fundul
fetei — un moment pe care il traiesc cu intensitate — desi ea, jenata, incearca sa ma
indeparteze. Ma ridic in cele din urma si primesc o palma zdravana, apoi apuc sa o
mai vad pe cea care m-a palmuit iesind nervoasa pe usa. Hotarit lucru, in ultimul timp
nu prea am noroc la fete. Rid, pentru ca si ceilalti rid, pe urma ma asez pe un scaun,
aproape intristat.

Si aproape intristat stau pe acel scaun un timp, fara sa ma gindesc la ceva anu-
me. Nici nu gtiu motivul pentru care nu-mi vine sa ma ridic gi sa continuu inceputa
distractie. Dupa vreo jumatate de ora, se apropie de mine unul cu o fata mongoloida,
imi pune mina pe umar si-mi vorbeste pe un ton amical.

— Ce ai, Imi urla el in ureche, ca sa acopere zgomotul facut de muzica, esti cumva
suparat?!
— Ma cunosti de undeva?! strig la el.

Decibelii de atmosfera ineaca incercarea mea de comunicare, o scufunda intr-un
vaier prelung, tumultuos, imaginea unui soarece ce chitaie printre picioarele porcilor
mistreti imi apare in minte, apoi aud in ureche:



— Ce?!

— Ma stii de undeva?! mai incerc eu o data.

— Nu! recunoaste el. Da-mi placi! De fapt, imi place foarte mult chelia ta!

Fiind vorba despre un compliment, ar trebui sa ma simt magulit. Insd nu simt
absolut nimic. Tipul ma minglie pe cap, apoi imi trage citeva palme usoare pe chelie,
iar eu Imi spun ca, iata, nu e mare deosebire intre mine si acel mosgulica fara par din
spectacolele lui Benny Hill.

Ii fac semn sa-si aplece urechea spre mine.

— Esti homo?! urlu.

Se Incrunta brusc.

— Nu, cum sa fiu?! raspunde, iritat de banuiala mea.

— Atunci?

— Atunci, ce? De ce-am spus ca-mi placi?

— Thi, mormai, si dau din cap afirmativ, ca sa fiu sigur ca intelege.

— Nu stiu, ridic el din umeri. Imi placi si vreau si-ti fac o favoare! Uite, eu m&
ocup de a-a-aje!

Intr-un colt al camerei, scena de urmarit cu camera ascunsa: doi oameni crispati,
unul stind pe scaun, unul in picioare, discuta. Cea mai buna demonstratie practica
privitoare la calitatea de receptor a urechii. Observarea gesturilor reflexe: mina asezata
sub forma de pilnie in spatele urechii, apropierea pina la atingere a capetelor, gura
lipita de urechea celuilalt, si totusi:

— Cu ce dracu’ te ocupi?!

— Cu tatuajele! zbiara. Cu ta-tu-a-je-le! Mi-am zis ca ar fi interesant sa-ti fac unul
pe chelie! Ce parere ai?



int;eleg, in sfirgit. E vorba aici de extazul, framintarea, dorinta ce-1 cuprinde pe
artist iIn momentul in care descopera materialul perfect pentru realizarea operei sale.
Pictorul se simte tentat de o pinza bine intinsa, sculptorul ingenuncheaza in fata
blocului de marmura visat, poetul. .. Poetul nu ingenuncheaza in fata nimanui, a nici
unui obiect, el doar se smereste in fata dumnezeului aluia al lui, caruia i zice inspiratie,
dar nu despre poet este vorba aici. Ci despre mongoloidul artist, creator de tatuaje,
care a descoperit in chelia mea suportul perfect pentru arta. Iar mie mi se pare o idee
demna de luat in seama. O idee care ma face sa uit de starea mea aproape trista.

— Ce fel de tatuaje?! intreb curios.

— Iti pot arata! Am modelele in camera. Stau cu un etaj mai sus, gi face un semn
cu degetul aratator spre tavan.

Nu ii trebuie prea mult timp ca sa ma convinga sa-l urmez. Sint foarte receptiv la
orice idee noua. Pe hol, solistul din difuzoare urla rezonabil, iar pe mine ma cuprinde
o senzatie de eliberare, ca o caldura, ce-mi provoaca tremurul carnii, din cap pina-n
picioare. Iata o placere cu adevarat carnala, despre care filosofii n-au vorbit niciodata:
placerea evadarii din zgomot.

Intram intr-o camera cu patru paturi. El scoate din dulap o mapa cu o serie de dese-
ne si ma pune sa aleg. Un paianjen care tocmai devoreaza o musca, un lisus carindu-si
crucea pe drumul Golgotei, drumul nu apare, dar e usor de dibuit in inchipuire, o
sabie infipta intr-o inima — ma atrage, dar nu ma opresc la acest desen, prea plat —,
un cap de diavol cu gura deschisa gi dinti ascutiti din care curg picaturi rosii, un ochi
inlacrimat, un barbat rastignit intre picioarele unei femei (,,desen care e o copie, Imi
spune artistul, a superbului tablou — trebuie sa-1 stii — al lui Dali Christ al lui Jean
Delacroiz)... Bineinteles, aleg ultimul desen.



Mongoloidul imi apreciaza alegerea si isi pregateste ustensilele.

— Acum?! ma minunez. Azi vrei sa-mi faci tatuajul?

— Da’ cind?!

— Pai, nu stiu. Eu...

— Hai, nu te mai codi ca o fata mare.

Nu stiu ce experiente o fi avut el cu fetele mari, nu ma intereseaza, dar de ce sa
ezit atita, imi spun, provocindu-mi curajul, intotdeauna mi-am dorit un tatuaj, de ce
sa pierd ocazia? Toti o sa ma admire, o sa fac senzatie mai ceva decit in seara asta,
cu lipsa mea de par. O sa am succes. Accept.

— O sa te doara putin.

Nu ma doare putin. Simt ca plesnesc de durere, dar nu ma vaiet, caci ar fi jenant
s-o fac, un barbat nu se plinge in fata unei oarecare dureri. Dupa vreo doua ore, scap
din miinile artistului gi, in drum spre casa, golesc o sticla de rachiu. Ajung in caminul
meu, ma trintesc in pat si...

Ma trezesc, bineinteles, cu senzatia de greata atit de experimentata de mine pina
acum. Ma spal pe fata si imi descopar in oglinda ciudatenia de pe cap. Trece un timp,
apoi, cu prosopul in jurul capului, bat la usa vecinului meu. Ii intind niste bani, il
conving ca sint bolnav — ,,am racit pe gerurile astea cumplite” —, el ma compatimeste
— ,ieri 1ti cade o cratita pe picior, azi iti cade raceala asta pe cap®“ —, iar dupa toate
aceste politeturi, 1l rog sa iasd pentru a-mi cumpara un fes. Am de gind sa nu-mi
mai dau jos fesul din cap, pina ce nu-mi va creste parul indeajuns ca sa acopere
monstruozitatea scrijelita pe crestetul meu.

Sint cumplit de idiot. Uneori.



Capitolul 6

Nu pot sgti in ce masura cred in Dumnezeu. Nu mi-am pus aceasta intrebare de
mult timp. Din vremea copilariei cind, fortat de credinta absoluta a mamei mele,
mergeam plingind la biserica si ascultam plictisit, timp de citeva ore, niste predici
care se doreau a fi un inlocuitor bine venit al jocului de fotbal alaturi de prietenii mei.
Pe atunci ma intrebam uneori daca Dumnezeu exista, dar ezitam sa dau un raspuns,
de teama vreunui trasnet cazut din senin.

— Neaparat sa te spovedesti! i1mi urla intr-o zi mama in receptorul telefonului. Daca
nici acum, in prag de Craciun, nu o faci, atunci cind? Eu sa te scap pe tine de pacate,
inconstientule? Eu sa. ..

— Ma spovedesc, spun repede, incercind sa opresc suvoiul de apostrofari a caror
folosinta e anticipata de maica-mea.

— Te spovedesti? Nu cred. Esti un pacatos. Nu-ti place sa mergi la biserica. Nu crezi
in Dumnezeu. Totdeauna am Incercat sa te fac sa stii ce inseamna frica de Dumnezeu.
Dar tu, nu! Tu nu stii decit. ..

— Ti-am spus ca ma spovedesc!

— Sa o faci, ca, daca nu, agsa mare cum esti, o sa te bat de-o sa-ti dea peretii.

Expresia asta cu datul peretilor e folosita de mama de fiecare data cind i se pare
necesar sa ameninte, iar eu, oricit m-ag stradui, nu-mi dau seama ce ar trebui sa-mi
dea peretii. Dar, in ciuda amenintarii, mama inca nu e prea suparata, stiu asta pentru
ca deocamdata n-a inceput sa-mi vorbeasca despre mine la persoana a treia. De obicei,
cind incepe sa-mi vorbeasca asa, stiu ca impotrivirile mele nu mai au nici un rost.

— De parca ai cum sa afli daca am fost la biserica sau nu, 1i spun artagos.

— Aha! Deci n-ai de gind s-o faci!



— Ba da, dar. ..
— Nici un ,,dar“! Jura-mi ca te spovedesti!

Sint un tip care nu se prea da in vint dupa formalismele astea religioase. Am
afirmat i nu pot sti cit de mult cred in Dumnezeu. Dar, in orice caz, nu sint ateu. Imi
fac cruce uneori, Inaintea vreunui examen important, sint ingrozit alteori la gindul ca
ag putea sa ma prajesc in iad dupa moarte, mai dau cite un ban la cersetori, atunci
cind imi amintesc cele spuse de bunica mea: ,,Copchile, in Sfinta Scriptura scrie negru
pe alb ca nu pe Pamint iti stringi tu comori, ci acolo, sus, in ceriuri“. Dau bani la
cersetori i 1mi imaginez un seif pus deoparte pentru mine in rai, un seif in care se
aduna leu cu leu. Daca ajung sa ma gindesc totusi prea mult la comorile din cer, incep
sa fiu deprimat. Asta deoarece 1mi dau seama de faptul ca seiful meu de-acolo nu-i
prea incarcat.

Nu sint deci un ateu. Dar cam la cele povestite anterior se reduce misticismul meu.
Daca ma refer la cel religios-crestin. Exista insa un altfel de misticism, unul oarecum
pagin, incarcat de superstitii. [ar pe acesta mi-1 insugesc cu seninatate. Datorita lui,
sint rare zilele de treisprezece ale lunii in care imi permit sa ies din casa. Tot datorita
lui, ma enervez cumplit atunci cind vad vreo pisica neagra in fata mea, pun mina
pe primul bolovan pe care 1l zaresc in cale si incep sa fugaresc biata mita pina cind
pericolul ca ea sa-mi taie calea este indepartat. Apoi ocolesc cu mare grija urma
invizibila pe care a lasat-o animalul. In fine, tot datorita acestui misticism, nu mi s-a
intimplat niciodata sa jur fara sa-mi respect juramintul. De fapt, mi s-a intimplat o
data. Am jurat, pe cind aveam zece ani, ca ma voi lasa definitiv de fumat. In ziua in care
m-am reapucat sa trag din tigara, la vreo doua saptamini dupa rostirea juramintului,
am luat primul meu patru la scoala, am fost batut pentru intiia si ultima oara de



tata cu cureaua, iar seara am facut febra de aproape patruzeci de grade si medicul a
informat-o pe mama ca am pojar. Atunci mi-am jurat sa nu-mi mai incalc niciodata
vreun juramint. Si m-am tinut de cuvint pina acum.

— Nu jur, 1i spun mamei la telefon, hotarit.

— Nu jura, magarul, nu jura, porcul, necredinciosul, deci n-o sa se duca la biserica,
asa e el, intotdeauna a fost un ticalos, ce sa ma fac? Ce sa ma fac cu un asemenea
copil?!

Scrignesc din dinti si:

— Jur, naibii, numai taci! Uite ca jur!

Ceea ce inseamna ca-s obligat sa ma duc la biserica.

kk

Daca e sa ma gindesc la lisus, pot sa recunosc ca am o oarecare simpatie pentru el.
Poate pentru a dus o viata destul de interesanta. Dar, desi se poate spune despre el ca
a fost cel mai mare orator al tuturor timpurilor, cel mai bun facator de minuni i cel
mai talentat specialist in invieri, nu sint totusi suficiente aceste superlative pentru a
ma face sa cred neconditionat in dumnezeirea lui. Pentru ca, in acelasi timp, se poate
vorbi depre lisus ca despre un tip care habar n-avea sa tina o chitara in mina, care era
complet afon in ceea ce priveste regulile jocului de fotbal, care credea ca pamintul e
plat si care nici despre existenta Americii nu stia mare lucru. Oricine ar trebui sa fie
de-acord cu mine cind afirm ca, la unul care se presupune c-ar fi fost fiu de Dumnezeu,
sau chiar Dumnezeu insusi, in opinia dreptcrediciosilor ortodocsi si catolici, asemenea
lipsuri sint cam greu de suportat.

Lasindu-1 deoparte insa pe lisus, ramine ideea de Dumnezeu. O idee cu care uneori
ma Impac bine, pe care alteori o inghesui intr-un colt insgnifiant al temerilor mele



de tot felul. Aceasta idee a capatat pentru mine diferite forme de-a lungul timpului.
Niciodata Insa nu s-a conturat clar in mintea mea. Sau, poate. .. Poate o singura data.

Cu ceva vreme in urma, un om ce se autointitula profet tinea un discurs, urcat pe
stilpul unui gard, la marginea unei piete. L-am ascultat citeva minute.

— Dumnezeu e Creator, spunea. Dar e doar Creatorul involuntar al visului din
care facem cu totii parte. Nu existam, decit prin faptul ca El ne viseaza. Tu existi cu
adevarat?

Cel vizat de intrebare, un batrin serios, i-a facut semn cu degetul spre cap.
— Intoarce-te la ospiciu.

— Noi toti, a vorbit inchipuitul profet, fara a tine cont de sfatul primit, avem doar
amintirile inventate de Creator. Eu nu exist, asa cum nici voi nu existati, decit in
memoria Visatorului. Eu nu am mincat ieri. Dar Dumnezeu a visat ca am mincat.
Acum 1mi amintesc ca am mincat, pentru ca Dumnezeu viseaza ca-mi amintesc. Nu
credeti? i-a intrebat pe curiogii din jur. Stiti de ce nu credeti? Pentru ca Dumnezeu
nu viseaza sa credeti. Poate va spuneti ca ar fi un vis prea complex, din moment ce
apar atitea personaje. Doar populatia Pamintului are sase miliarde de oameni! Dar,
oare, din ceea ce cunoagtem deja despre visele noastre, nu am ajuns la concluzia ca
reprezinta ceva mult mai complex decit amintirile pe care le pastram despre ele?

N-am avut treaba si m-am gindit la acel profet, care mi-a oferit singura imagine
oarecum acceptabila a lui Dumnezeu. Iar acum nu-mi da pace amintirea asta, desi
faptul ca ma aflu in biserica ar trebui sa-mi alunge gindurile pagine. Caci pagin este
un gind care-1 tradeaza pe Dumnezeul ortodox in favoarea unui oarecare Visator. Dar
profetul pomenit, inchipuit sau escroc, a obtinut de la mine ce gi-a dorit, in cuvintarea
lui de-atunci. O vreme m-am intrebat serios, in timp ce citeam o carte sau spalam
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vase, daca nu cumva cartea din mina mea ori vasele din chiuveta nu exista, fiind
doar nigte inchipuiri din somnul agitat al unui Dumnezeu cazut in banalitate prin
faptul ca viseaza. Apoi am depasit virsta de optsprezece ani si, intr-o noapte pe care
mi-o petreceam cu iubita mea din acea vreme, am avut revelatia unui Dumnezeu
pervers. Unui Dumnezeu cuprins de frenezia viselor erotice, cu femei frumoase si urite,
cu barbati bine intentionati sau badarani...Cum inchipuirea mea o lua razna sub
impresia acestei revelatii, Dumnezeu in baie, Dumnezeu dupa boscheti, Dumnezeu
privindu-gi barbatia in fata oglinzii, am considerat ca ar trebui sa-mi fie rusine, si
l-am eliberat pe acest Dumnezeu personal de corvoada existentei sale.

Cu atit mai curios mi se pare sa-mi revina in memorie in acest moment ideea
de Dumnezeu-Visator. Tocmai acum, cind ma aflu la coada pentru iertare pe care
o formeaza credinciosii ortodosi, acum, cind mustrarile de constiinta cu privire la
pacatele pe care le-am facut de la ultima spovedanie ar trebui sa fie mai intense, eu
revin la Dumnezeul meu visator i pervers, nascut intr-un parc, pe banca unui profet
cam dement! Ar trebui sa ma gindesc la altceva. De pilda, la oamenii din jurul meu, la
ce-i face pe ei sa se adune aici. Caci, cu siguranta, nu toti sint trimisi sa se spovedeasca
de mamele lor fanatice si autoritare. Si atunci?

Si-atunci, se pare, multi oameni chiar se simt vinovati inainte de Craciun. Ji multi se
grabesc sa dea bani popii, in schimbul iertarii. Iar mie observatia asta imi da prilejul
sa filosofez putin, cu privire la marfa cea mai cumparata in preajma sarbatorilor
religioase: iertarea. In ciuda faptului ca aproape fiecare om asteapta cu nerabdare
sarbatorile in primul rind pentru imbelsugatele mese la care are prilejul sa participe,
marfa cea mai cautata nu este carnea pentru fripturi, zaharul sau faina pentru prajituri.
N-am vazut cozi mari la zahar sau la carne. Ci cozile cele mai mari si mai plictisitoare



se formeaza la pupat mina popii. Cozi plictisitoare, pentru ca, daca stind la rind pentru
carne ai ocazia sa mai auzi un banc bun sau o injuratura, la coada pentru iertarea
pacatelor nu auzi decit: ,,Miluieste-ma, Doamne, ca-s tare pacatos“. Noroc ca iertare
gasesti pe toate drumurile, adica in toate bisericile. Nu-mi pot imagina ce s-ar intimpla
daca si iertarea ar fi o marfa ce s-ar putea consuma repede. Probabil n-ar lipsi mult
ca vinzatorii, adica preotii, sa fie lingati.

— Da-ti jos fesul din cap, imi intrerupe cineva sirul gindurilor. Esti in locasgul sfint.
Nu se cade sa-ti tii acoperit capul.

Ma trage de mina un individ tinar, cu o barbuta neagra spinzurata de chip,
unul dintre studentii la teologie probabil, care il ajuta pe preot. Lasindu-ma in vo-
ia gindurilor cu privire la Dumnezeul-Visator si la nevoia de iertare a credinciogilor
cregtini, am uitat sa-mi fac griji privitoare la fesul pe care eram nevoit sa-l1 port pe
cap, din pricina tatuajului.

— Nu pot, soptesc.

Popa se uita la mine mirat, caci tocmai mi-a venit rindul la sarutat mina.

— Pofteste, tinere, ma invita el sa ma agez in genunchi. Dar mai intii descopera-ti
capul, iImi spune si preotul, pentru a fi placut in fata lui Dumnezeu.

Nu cred ca o sa-i fiu prea simpatic lui Dumnezeu, cuget instantaneu, daca o sa-mi
dau jos fesul din cap. Si cu atit mai putin preotului.

Ma asgez in genunchi, ridicind ochii spre slujitorul bisericii, cu umilinta.

— Parinte, stiti, eu... Am ceva desenat pe cap.

Tinarul cu barbuta care mi-a vorbit cu citeva clipe in urma nu mai are rabdare
s asculte. Imi di jos caciula, scotind tatuajul la vedere, in toata splendoarea lui.
Un barbat rastignit intre picioarele unei femei nu se constituie intr-o imagine chiar



potrivita pentru a fi inclusa intr-o icoana.

Aud bolborosindu-se a indignare in spatele meu — ,,Vai, ce grozavenie! Doamne
iarta-mal“ , bunii credinciosi aflati in cautarea iertarii nu sint obisnuiti cu asemenea
extravagante. In acelagi timp, batrinul preot casca ochii mari, tintuindu-gi privirea pe
crestetul meu. Jenat, ma ridic, iar tinarul teolog imi intinde grabit caciula. Mi-o agez
pe cap, tragind-o pina peste urechi.

— Multe pacate trebuie sa-ti fie iertate, fiule, aud glasul popii, care ma apuca de
mineca §i ma obliga sa ma agez in genunchi, din nou.

Imi pune patrafirul pe cap, se apleaca spre mine si imi sopteste in ureche, cu obida:

—Ia zi, ce pacate mai ai, pe linga nenorocenia increstata pe capul tau?

O senzatie ciudata de vinovatie, sporita si de rusine, ma face dintr-o data sa uit
de orice alt Dumnezeu si sa devin un foarte pios credincios ortodox.

~In primul rind, parinte, imi cer iertare pentru desenul de pe cap. N-am vrut.
Am fost la ziua unui prieten, m-am imbatat si mi-am tatuat lucrul asta jenant pe
crestet. . . Eu beau prea mult parinte si asta-i mare pacat, stiu. Dar eu fac de multe ori
prostia asta nu pentru ca nu ma pot abtine, ci pentru ca, spre ruginea mea, nu vreau
sa ma abtin. Imi pare sincer riu si-mi cer iertare.

— Dumnezeu sa te ierte. Eu te iert, dar nu-i frumos. O sa-{i dau un canon mare
pentru asta. Dar sa vorbim acum despre alte pacate. Mergi duminica la biserica?

— Nu prea, raspund, fidel ideii de sinceritate nascuta in urma situatiei pe care am
creat-o.

— Rau. Dar rugaciune spui?

— Numai uneori.

Adica atunci cind, copil fiind, izbucnea o furtuna si bunica alerga innebunita dupa



icoane §i ma punea sa stau in genunchi in fata lor, sau, mai de curind, inainte de
examene.

— Sa spui de-acum incolo. Alte pacate?

- Pai. ..

— Ai cazut in curvie?

— Cum adica?

— Cu femeile, stii tu, fiule. Ai avut in patul tau multe femei?

— Asa si asa. Destule, mint eu, sperind ca Dumnezeu sa-mi ierte minciuna asta
nevinovata, nascuta din vanitate.

— larasi, rau. Fumezi? De baut mi-ai spus ca bei prea mult. Dar de fumat, fumezi?

— Fumez, parinte.

— Sa nu mai fumezi si sa nu mai bei. De ce faci toate astea? Ce-ti trebuie sa tragi
fumul dracului in plamin si sa bei posirca lui?

— Eu, parinte. . . gtiti. . . Prietenii mei beau si fumeaza. Cum ag putea sa nu beau si
sa nu fumez? M-ag face de rugine in fata lor.

— Asa prieteni nu trebuie sa ai, fiule. Ei te duc la pierzanie. Domnul ne invata ca
imparatia Sa este a celor umili, nu a celor laudarosi, nu a celor care vor sa placa lumii.
,Capul plecat sabia nu-l taie.“ Umilinta, si nu falogenia este placuta lui Dumnezeu.
Iar in fata Lui trebuie sa fii placut.

— Nu este de ajuns ca sufletul sa-ti fie curat, parinte?

— Ba da, fiule. Dar sufletul, ca sa fie curat, trebuie pus in concordanta cu faptele.
Asa vrea Cel de Sus. Numai unele fapte 1i sint placute: cele bune. lar caile rele sint
multe. Si intortocheate. Ia, spune: cit de bine il cunosti tu pe Dumnezeu, ca sa stii sa
te feresti de cele rele?



— Cred ca. . .cred intr-un fel in Dumnezeu, parinte.

— Eu am intrebat doar cit de bine 1l cunosti pe Dumnezeu. Pentru ca, dupa faptele
tale, nu as zice ca. ..

Mi se pare o intrebare stupida. Cel mai simplu raspuns ar fi ca nu-l cunosc pe
Dumnezeu. Logica pare chiar sa respinga existenta lui. Si, uneori, eu cred in logica.
De fapt, nu sint sigur chiar convins ca, logic, Dumnezeu e o himera. Imi amintesc ¢,
odata, chiar fusesem aproape sa-i accept, rational, existenta.

Avusesem o discutie cu un propovaduitor. ,Nu exista argumente, i-am spus, care
sa sustina existenta lui Dumnezeu.* ,Sa presupunem, si-a inceput el pledoaria, ca te
plimbi prin degert. La un moment dat, vezi in plin pustiu o vila superba, cu piscina
in fata, ma rog, cu toate facilitatile. Cum a aparut ea acolo?*“ ,,De Fata Morgana
ati auzit?“ ,Nu-i aici vorba de nici un miraj, pentru ca tu intri in vila aia, faci baie
in piscina. . .Tgi spui cumva ca toate astea au aparut din senin? Ca a batut vintul, a
adunat nisipul gi, iata, a aparut o cladire, cu covoare nauntru, cu televizor, telefon,
argintarie si piscina in fata?“ ,Da’ ce-s, idiot?! Normal ca vila aia ar fi construita de
un om!“ ,De un om, de o inteligenta, vezi? In cazul asta, imagineaza-ti universul ca
un degert, iar Pamintul ca o vila in pustiu: cu ape, cu paduri, cu pasari, cu oameni.
it;i poti inchipui ca toate astea au aparut din senin?...“ Cred c-am avut nevoie de un
minut de gindire ca sa spun: ,,S-ar putea sa aveti dreptate®. ,Sigur ca am. Vezi tu,
probabilitatea ca lumea noastra sa fi aparut din senin e echivalenta cu probabilitatea
aparitiei unui dictionar complet dupa o explozie in tipografie.

Cum spuneam, propovaduitorul acela a fost foarte aproape sa ma convinga defi-
nitiv de existenta lui Dumnezeu. Iar acum preotul asta incearca sa faca acelasi lucru,
folosindu-se insa de un limbaj greoi, imbicsit, un limbaj preotesc. Asa se face ca, pe



masura ce il ascult, imi dau tot mai mult seama ca sint prea pacatos pentru a fi
iertat in totalitate. Momentul meu de piosenie a fost intens, oarecum placut, dar de
foarte scurta durata. Sint pacatos in primul rind pentru ca imi doresc prietenia unor
oameni, pentru ca nu pot sa-mi accept cu seninatate singuratatea. incep sa inteleg
astfel ca ceea ce-mi lipseste mie este vocatia de pustnic. Si, fireasca reactie din partea
mea, aceasta revelatie a pacatului imi sterge incetul cu incetul sentimentul de culpa.
Vorbele preotului imi par tot mai ridicole.

— ...de asta, 1l aud continuindu-si predica, canonul tau va fi sa stai singur in casa
in fiecare marti, sa citesti cartile sfinte i sa spui rugaciuni intru iertare. Sa postesti
doua zile pe saptamina, post negru, sa nu pui alcool in gura un an de zile, sa nu mai
fumezi niciodata, sa nu. ..

Ma ridic brusc in picioare. Si rid. Fac o cruce mare in fata preotului, care ma
priveste din nou cu ochii mariti, imi dau jos fesul, ma intorc spre credinciosii ce
asteapta la rind si imi aplec capul in asa fel incit ei sa poata vedea tatuajul. Rid si
mai tare si dau din mina a lehamite. Ma indrept apoi spre iegire.

— lata ce face Satana in Sfinta Biserica, aud in urma mea vocea batrinului popa.
Sau poate a altcuiva, dar nu mai conteaza.

Ma plimb pe strazi mai bine de-o ora, fara vreo tinta, incercind sa-mi explic com-
portamentul. De ce teribilismul &sta? In fond, acolo nu era nici unul dintre prietenii
mei, ca sa Incerc sa-i impresionez. Atunci, de ce? Nu reusesc sa gindesc nimic coerent.
Sint Insa posomorit, nu gtiu motivul. Atit de posomorit incit imi vine sa pling. Ce
dracu’?! Desi ma straduiesc sa uit de iubita mea hippie, tot gasesc motive de plins.

Kk



Spre seara, cu destule emotii, aparute de nu stiu unde, imi sun mama.

— M-am spovedit, 1i spun.

— Si? Cum a fost?

— M-am simtit eliberat, marturisesc eu.

Ca sa-mi sustin sentimentul de eliberare, imi adun prietenii si 1i invit sa bem.
Fac tuturor cinste — ,,azi m-am vindecat de orice forma de misticism, aga ca trebuie
sa sarbatorim®“ — apoi, beat fiind, ma jur cu seriozitate ca nu ma voi mai spovedi
niciodata.

Prietenul meu bondoc si pistruiat, pentru a ma consola, imi dezvaluie scurta lui
filosofie despre Dumnezeu: ,El e ca bila alba de la biliard, man. Ai nevoie de ea doar
cit sa lovesti alte bile. Cind se termina jocul, bila alba e singura care ramine pe masa,
dar nu mai intereseaza pe nimeni“. Interesanta teorie. Mai ales tinind cont de faptul
ca prietenul meu nu e mai putin beat decit mine.



Capitolul 7

Revelionul nu mi-1 voi petrece impreuna cu familia, nu gi anul asta, imi spun.
Sint satul de sarbatori petrecute alaturi de parinti, bunici, frate, unchi, matusa si
verigoara... Au ele un anume pitoresc si, mai ales, ne dau prilejul sa ne simtim o
familie mare, dar imi doresc un Revelion cu nigte persoane mai apropiate ca virsta de
mine.

Trecuta sarbatoare de An Nou am intentionat sa mi-o petrec cu prietena mea de
atunci, acasa la ea. Din pacate, am avut proasta inspiratie sa-i spun mamei adevarul.

— Vor fi si parintii ei acasa?

De obicei, mama imi pune intrebarea pentru a fi sigura sa sint supravegheat de
cineva matur.

— Da, sigur ca sint acasa, am raspuns, convins ca, in sfirsit, voi avea placerea de a
petrece un Revelion fara familie.

- i’gi dai seama ce inseamni asta?! Inseamna aproape o cerere in casatorie! Sa stai
la masa cu parintii fetei e ceva serios. Tu vrei sa te insori? La virsta asta?! Stii ce
inseamna sa te 1nsori la douazeci de ani, prostule? Imediat faci doi-trei copii, trebuie
sa renunti la studii ca sa-ti iei o slujba, apoi ea te ingala si pleaca in America Impreuna
cu amantul ei, tu ramii singur cu trei copii, n-ai ce sa le dai de mincare, iar cei care
ti-au dat slujba te dau afara pentru ca nu te mai poti concentra asupra muncii, din
cauza copiilor care te asteapta acasa flaminzi, aga ca o sa trebuiasca sa te angajezi in
alta parte, ca gunoier. Intre timp, cel la care stai cu chirie te va da afara, vei ajunge
pe drumuri, copiii vor fi luati la orfelinat, iar tu, de suparare, o sa-ti legi o piatra de
git gi-o sa te arunci intr-un riu.

— Dar...



— Nici un dar! Si daca riu-i, sa zicem, prea putin adinc? N-o sa te ineci, o sa-ti rupi
picioarele si miinile si o sa ramii schilod pe viata si pe urma o sa cersesti la colt de
strada. Tu crezi ca-s nebuna?! Sa pleci de Revelion ca sa ce? Sa ajungi cersetor?!

Cu exact un an mai inainte, facusem o alta incercare de a ma bucura in linigte de
sarbatorile de iarna. Un amic dadea o petrecere, la care fusesem cu insistenta invitat.

— S-o0 luam sistematic, mi-a vorbit atunci mama. Sa fim logici. Tu vrei sa mergi la
o petrecere organizata de nigte tineri. Sa spunem ca e firesc. Dar — dupa acest ,,dar*
a urmat o pauza lunga, de gindire, timp in care mama gi-a batut cu degetul aratator
buza superioara, sugerindu-mi astfel ca se concentreaza profund asupra subiectului —,
dar, a repetat ea, sa ne imaginam o situatie: presupunem ca prietenul asta al tau, care
organizeaza petrecerea, este certat cu niste...sa le spunem oameni. Ce se intimpla
atunci?

Am dat din umeri a negtiinta, agteptind timorat ca mama sa-si continue discursul.

— Nu gtii, vezi? Poti fi sigur ca el nu-i certat cu nimeni?

— Daca o luam asa. . .

— Poti fi sigur? a insistat ea, taios.

— Nu, am acceptat cu tristete, nu pot fi sigur.

— Aha! Deci ipoteza mea-i cit se poate de rezonabila. Buuun! Daca unul dintre
cei cu care e certat prietenul tau e acum in armata, innebuneste din cauza regimului
cazon, vine la petrecere si, din razbunare, va impusca pe toti? m-a intrebat ea repede,
agresiv.

A trebuit sa-i dau dreptate. intr—adevér, era o ipoteza cit se poate de rezonabila.

De data asta insa ma hotarasc, cu un curaj demn de toata lauda, sa fiu insensibil
la vorbele mamei, care iau aspectul unor rugaminti induiogsatoare la inceput, se trans-



forma pe parcurs in citeva apeluri la spiritul meu de familist si sfirgesc prin a deveni
niste amenintari oarecum nelinigtitoare. Cu toate astea, concluzia este ca voi sarbatori
Anul Nou Impreuna cu prietenii, intr-o cabana de statiune, la munte.

Pe douazeci si noua, in preziua preconizatei mele plecari, scara de la podul casei
bunicilor mei se rupe intr-un moment nu prea fericit. Se rupe tocmai cind tatal meu,
cu un sac de faina in spate, o coboara. Urmeaza o nebunie generala, taica-meu sta
intins pe spate, nemiscat, fratele mamei isi agaza urechea pe pieptul lui, se intoarce
triumfator spre noi, aflam cu totii ca tata traieste, ne bucuram, ne ingrijoram mai
tirziu, desi medicul ce 1l consulta la spital ne asigura ca — ,,in afara de o fractura la
mina dreapta, de clavicula usor crapata si de o coasta fisurata* — tatal meu e intr-o
stare buna. Adio excursie la munte, imi face mama un semn revelator, aga incit pricep
ca am gi mai multe motive de ingrijorare. Mai este o zi totusi, incerc eu sa-mi amagesc
temerile, mai este o zi si se pot schimba multe intre timp.

In dimineata urmatoare observ insa ca mama ramine pe pozitie. Degeaba 1i explic
ca nu pot sa-mi ajut cu nimic tatal, degeaba urlu ca, fie cu mine alaturi, fie fara mine,
el tot va avea dureri, tot va trebui sa poarte ghips. Eu trebuie sa petrec sarbatoarea
de An Nou cu prietenii!

— Nerusinatul, egoistul, buhaiul! ma cearta mama. Dupa ce ca-mi vine acasa tuns
ca un nazist si cu o balega tatuata pe cap, mai are si pretentii! Numai la el se gindeste!
Om de nimic, cine sa fie linga taica-tu in asa clipe grele, daca nu noi, familia lui?

Nu mai spun nimic. Ma duc in camara, caci acolo e intrarea in pod, ma napustesc
asupra celor doua bucati de scara ramase dupa accident si incep sa sar pe ele cu
picioarele, le trintesc de pereti, le injur si-mi injur ghinionul. Nu ma opresc decit
atunci cind scara se transforma intr-o gramada de lemne numai bune de pus pe foc.



Apare bunicul meu.

— Eu ma gindeam s-o repar, spune, privind cu jale bucatile impragtiate prin camara.
Da’ lasa, o sa cumpar alta, ma linigteste el, oftind.

Oftez si eu, apoi ma intorc cuminte alaturi de familie si ma interesez de starea
tatei. Starea tatei este stabila.

In seara de Revelion aprind televizorul (unul alb-negru, cu lampi) gi ma distrez cu
fetele dintr-un ansamblu de muzica ugoara, privesc timp un comic renumit in tip ce
el ride copios de glumele proprii, spun o rugaciune impreuna cu toti cei de la masa, o
rugaciune in care 1i trimitem lui Dumnezeu un mesaj de recunostinta pentru fericirea
cu care ne-a miluit in anul ce tocmai se incheie, ma delectez cu sarmale si friptura,
ciocnesc cu parintii un pahar de tuica umplut pe jumatate, ciocnesc cu verigsoara mea
de paigpe ani si cu fratele meu de zece, care au paharele umplute tot pe jumatate, caci
numai atit au voie sa bea copiii, ma uit din nou la televizor, in sfirsit, mi se ofera o
gura de sampanie in cinstea faptului ca pe ecranul TV acele ceasornicului intepenesc
la ora doigpe si focurile de artificii izbucnesc in stil american, apoi ma culc. Toti se
culca pentru ca televizorul a scos o flama gi s-a stins de unul singur exact atunci cind
artificiile filmate pocneau mai virtos, pentru ca bunicii sint batrini si au nevoie de
somn, pentru ca noi, copiii, sintem copii si avem de asemenea nevoie de somn, pentru
ca tata are dureri la mina gi ar vrea sa stea linigtit, pentru ca mama e casatorita cu
tata gi trebuie sa fie de partea lui in clipele grele, pentru ca unchiul meu nu-si poate
permite sa piarda o noapte, fie ea gi noaptea de Revelion, in fine, toti se culca pentru
ca n-au motive sa stea treji.

Dimineata ma trezesc cu o mie de boabe de griu plesnite peste fata si aflu de la
fratele meu si de la verigsoara mea ca sint sorcovit, apoi constat instantaneu ca am



trecut In anul urmator — cu alte cuvinte, sint in fata unui nou inceput. Asta ar trebui
sa fie o constatare reconfortanta, dar nu e aga. Nu e aga pentru ca ma gindesc ca si
amicii mei, cei ce si-au petrecut noaptea de Revelion la munte, sint in fata unui nou
inceput, insa pentru ei e vorba de un altfel de inceput, unul mahmur. Mi-1 si imaginez
pe prietenul pistruiat si bondoc trezindu-i pe ceilalti, cu gura pina la urechi:

— Hello, bai, sculati-va! Happy New Year la toti!

Ceilalti arunca spre el cu perne, il injura, unii sint in pat cu prietenele lor, goale
inca, toti sint obositi dupa o noapte incinsa, dupa numai o ora sau doua de somn.
Apoi pistruiatul scoate la iveala damigeana ce a stat ascunsa sub patul sau si toti se
inveselesc ca la comanda.

— O.K, fratilor, nu va imbulziti, incearca el sa-i calmeze, what the hell?! Este destula
bautura pentru toti.

Poate unii igi vor aminti si de mine.

— Ce face oare acum idiotu’? se intreaba, probabil.

— Cred ca umbla cu sorcova, vine un raspuns ce provoaca risete.

Dar n-are rost sa ma gindesc la toate astea. Ei sint acolo, eu aici. Ei s-au distrat
in felul lor, eu in al meu. Deosebirea e ca eu as fi vrut sa ma distrez in felul lor, in
schimb ag avea anumite indoieli daca cineva mi-ar spune ca gi reciproca e valabila.

— Vii cu sorcova? ma intreaba fratele meu si verigoara mea. Nu putem merge singuri,
ne e frica de mascati.

Mama ma convinge sa 1i insotesc, atragindu-mi atentia ca taica-meu e in ghips si
nu poate merge in locul meu. Argument ce nu poate fi combatut.

Umblu cu sorcova.



Capitolul 8

Reintors la libertatea pe care mi-o ofera orasul in care-mi petrec studentia, ma fac
un timp ca uit de sesiunea ce se apropie si ma ocup cu recuperarea timpului pierdut in
vacanta recent incheiata. In fiecare seard ma aflu in cite vreun bar, insotit de prieteni
si prietene, beau pina uit si cum ma cheama, ma leg din nou de chelneri si chiar, intr-o
noapte, simt iarasi tentatia de a sparge o vitrina. Cel din urma fapt nu se petrece insa,
pentru ca insotitorii mei isi dau seama ca sint prea beat ca sa fug de politisti, asa ca
imi iau piatra din mini inainte ca eu s apuc s-o arunc. Ii injur, dar simt o anume
multumire, venita dintr-o ramasita de logica ce ma asigura ca, astfel, dimineata, cind
ma voi trezi, n-o sa mai am chiar atit de multe motive sa ma simt rusinat pentru cele
petrecute in ziua anterioara.

N-am fost intotdeauna asa. Nu sint unul din acei tipi care plesnesc de mindrie,
umflindu-si muschii cind merg pe strada, declarindu-si astfel maiestuozitatea. Poate
ca nu sint ca ei pentru ca nu prea am muschi pe care sa-i afigsez. Oricum, nu cred ca
ag avea vocatie de smecher. De teribilist, poate.

Inci de cind am intrat la facultate mi s-a oferit prilejul sa observ pe propria-mi
piele ca obignuintele sint facute ca sa poata fi schimbate. Venisem dintr-un mediu in
care distractia nu era interzisa, dar, cu siguranta, isi gasea alte forme de manifestare.
Daca intelesurile mele despre dragoste se reduceau, in timpul liceului, la citeva flirturi
ce-mi stirneau simturile gi imaginatia sau la momente intime petrecute in baie cu vreo
revista pornografica in mina, am descoperit aici un mod diferit de a privi lucrurile. O
contributie decisiva la toate astea o avea, fara doar si poate, virsta trecuta de pragul
ultim al pubertatii. O virsta care transforma in amintiri caraghioase exagerarile de
altadata, complexele de personalitate direct proportionale cu marimea cosurilor de pe



fata, timiditatea unui sarut sau timpul petrecut in fata oglinzii pentru a aranja citeva
suvite de par incapatinate in a sta tepene pe crestetul capului, in ciuda gelului folosit
in cantitati considerabile.

Studentia este insa un domeniu al oamenilor maturi, oameni cu simtul raspunderii,
oameni pentru care sexul nu mai reprezinta obsesia sinilor tari gi rotunzi si a picioarelor
interminabile, ci o realitate acceptata ca atare. Si necesara. Ca urmare, nici discutiile
pe tema aceasta nu se mai poarta printre zimbete pofticioase, ci, cu mult mai multa
seriozitate, printre amanunte sordide povestite pe tonul cel mai firesc si mai detasat
cu putinta. Cu timpul, am invatat ca e necesar sa fac parte din aceasta societate, am
reugit sa pricep ca un suris rusginos are cu mult mai putine sanse de reusita decit o
indiferenta afisata, insotita, daca situatia o cere, de mirlanisme. Si m-am conformat.
Adevarul e ca sint un om care invata cu harnicie lucrurile necesare vietii.

Kokk

Revenirea 1n orag aduce cu sine si revenirea amintirii scurtei mele relatii cu iubita
mea hippie — ,unica fata pe care am iubit-o, singurul om care a stiut sa ma faca
sa apreciez rasaritul si apusul, ultimul suflet romantic* —, o amintire ce tinde sa se
transforme tot mai mult in motiv de insomnii. Si, cum discursurile moralizatoare pe
care mi le rostesc mie insumi in fata oglinzii se termina de multe ori cu un cuvint
inecat in hohotele sensibile ale autocompatimirii, iau hotarirea de a cauta altceva,
care sa inlocuiasca mirosul de flori de cimp si imaginile inimioarelor de hirtie pe care
le-a lasat in jalnicul meu suflet iubita hippie, in trecerea ei fulminanta prin viata mea.

Constat brusc ca, abia revenit din vacanta, am uitat de promisiunea pe care mi-am
facut-o, anume aceea de a nu ma mai gindi la fosta mea iubita. Se pare ca acest oras



functioneaza asupra mea ca prajitura asupra lui Proust, iar asta nu-mi place. Trebuie
sa ma implic intr-o noua relatie.

Tocmai cind pregatirile mele pentru o noua relatie sint in toi, se intimpla ceva care
da o lovitura puternica lipsei mele de credinta in destin.

Intr-o zi, imi bate la uga un copil zdrentaros, cu un buchet de flori in mina.

— De la o tanti, ma informeaza el, care a zis ca vrea sa va intilniti diseara, la ora
opt, in fata la Universitate.

Bulversat de situatia asta caraghioasa, caci e de-a dreptul caraghios sa primesc
eu un buchet de flori de la o femeie, 1i vir in buzunar copilului o mie de lei si abia
cind se indeparteza de mine 1mi amintesc ca ar fi cazul sa aflu citeva amanunte despre
misterioasa expeditoare a buchetului.

— Cum arata tanti aia? strig dupa tiganus.

— Cu paru’ galben ca a’ matale, se milostiveste el sa-mi raspunda, impletit asa, ca
o piine.

Incerc si-mi inchipui cum ar arata un par blond impletit ca o pline, iar in minte
imi vin imagini ale tarancutelor din diverse picturi vechi, cu par blond, impletit in
codite si transformat apoi intr-un coc pe crestetul capului. Exact ca un colac copt, din
acelea In care se vira luminarile de Pasti. Imaginatia mea o ia apoi razna si se opreste
asupra coafurilor din secolele optsprezece-nouasprezece, aga cum sint ele descrise in
carti, coafuri de bal construite din peruci gigantice prevazute cu un mic spatiu prin
care sa poatd intra scarpinatoarele (un accesoriu absolut obligatoriu, tinind cont ca
domnii si doamnele acelor vremuri nu tineau prea mult la igiena). In mod straniu, cu
scarpinatoare mi-o imaginez i pe cea care mi-a trimis florile, iar imaginea ma face sa
zimbesc a strimbatura.



— Multumesc, 1i spun tiganusului, in momentul in care acesta ma trezeste din visare,
tragindu-ma de mineca.

Sta cu mina intinsa, asteptindu-se sa fie platit si pentru informatie. Asa ca 1i dau
un sut in fund, el tipa si ma injura, iar eu 1l privesc distrat cum goneste spre iesirea
din camin.

Fireste, cel putin cinci vecini de palier sint interesati de schimbul de replici dintre
mine si copil, asa ca deschid usile de la camerele lor si ma privesc curiosi. Le afigez
zimbetul meu dispretuitor — un gest de superioritate dictat de euforia ce m-a cuprins.
Miros cu patima florile si ma avint intr-un vals romantic de unul singur, dupa ce intru
la mine in camera. Degi stiu ca cea cu care am intilnire nu este iubita mea hippie, ea e
prea bruneta ca sa poata fi confundata de tiganusg cu o blonda, imi dau seama ca flori
nu pot primi decit de la o fata indragostita de mine. Ceea ce e o motivatie suficienta
pentru entuziasmul ce m-a cuprins.

Incerc timp de-o ora toate deodorantele pe care le am in casa, dar pina la urma
ma opresc asupra unui after-shave cu un miros cit se poate de barbatesc. Ma dau cu
el pe fata, sub brate, pe piept, pe spate...Las sa cada citeva picaturi si pe picioare,
pentru a fi sigur de efect. Ma aranjez cu multa minutiozitate, imi pieptan parul abia
itit peste tatuajul cu barbatul rastignit, il dau cu gel, apoi frec zdravan parul cu mina
si, In final, multumit de aspectul meu rebel, neingrijit, plec la intilnire.

La ora sapte ma aflu in fata Universitatii. La ora opt nu zaresc nici o figura cu-
noscuta. La ora opt si un sfert, cineva ma trage de mineca.

— Iti aduci aminte de mine? ma intreaba inocent blonda din fata mea.

Da, cu siguranta, figura ei imi este cunoscuta. Desi impletitura din capul ei poate
induce pe oricine 1n eroare, sint sigur ca o cunosc. Ar putea fi o colega. La cit de des



trec eu pe la scoala, nu pot spune despre colegele mele decit, cel mult, ca-mi sint vagi
cunostinte. Si totusi, pare sa-mi fie mai mult decit colega. Poate este o fata pe care
am cunoscut-o la o petrecere. ..

— Da, imi amintesc, incerc eu sa-mi ofer timp de gindire. Ne-am cunoscut la. . . la. ..

— La o petrecere. Erai beat, iar eu te-am dus acasa.

In sfirgit, imi amintesc! Ea este cea linga care m-am trezit in dimineata aceea
mahmura, fara sa stiu de unde a aparut la mine in camera. M-a adus acasa, m-a
dezbriicat. . . Da, ea este cea care m-a dezbriicat. Ii zZimbesc cu larghete.

— Sigur ca imi amintesc. Cum as putea sa nu-mi amintesc? Numai ca atunci aveai
o alta coafura.

— Da, ride ea, fericita ca am observat, aveam o alta coafura. Si nici prea blonda nu
eram.

Nu-mi amintesc prea bine ce culoare avea la par pe-atunci, dar zimbesc la rindul
meu, dind din cap cu amabilitate.

~ Imi pare bine ca te reintilnesc, 1i spun. N-am avut prilejul sa-ti multumesc pentru
tot ce-ai facut atunci. Te-am cautat, mint eu, dar nici macar numele nu mi l-ai spus.

— Dupa cum vezi, eu te-am gasit. Sper ca nu te-a jenat prea tare gestul meu de
a-ti trimite flori. Ca n-am vrut sa te jeneze.

— Da’ de unde! ma umflu eu in pene. Am primit de multe ori flori de la fete. De
fapt, asa se intimpla de fiecare data: imediat ce ma cunoaste, o fata simte nevoia sa-mi
trimita flori.

Poate ca am exagerat un pic, gindesc. Poate ca ar fi trebuit sa spun ultima fraza pe
un ton mai glumet. Nu de alta, dar daca fata asta ma crede, s-ar putea sa-mi trimita
flori in fiecare zi. Mai ales ca, din cite imi amintesc, nu pare sa dispuna de o inteligenta



impresionanta. Si ar fi de-a dreptul penibil sa primesc flori cind, spre exemplu, ar fi
de fata prietenul meu bondoc si pistruiat. El nu ar pierde prilejul sa rida de mine
saptamini in gir pe motivul asta.

— Asa ca sint obisnuit sa primesc flori, imi continuu eu ideea. Atit de obignuit, incit
e un fapt banal, care nu imi mai produce nici o placere.

Nu e prea greu sa sesizez umbra de amaraciune ce i-a intunecat chipul, dar imi
spun ca merita. Numai sa nu-mi mai trimita flori!

Kk

Nu trebuie sa iubegti pe cineva ca sa nu te mai simti singur. Ti-e de-ajuns sa vezi
ca altcuiva 1i pasa de tine.

— De ce nu m-ai cautat atita vreme? o intreb a doua zi pe noua mea prietena —
prietena mea blonda ca o pline — pe un ton de repros.

— Am fost plecata din oras. Apoi, cind m-am intors, mi-am spus ca, oricum, nu-ti
mai aduci aminte de mine. In plus, tu esti student, iar eu inca n-am terminat liceul.
Cind o sa termin liceul, poate o sa dau si eu la facultate. Apropos, imi gidila ea urechile,
accentuind ,,s“-ul din finalul cuvintului, daca intri la facultate esti intelectual?

— Daca intri, poate. Daca o termini, sigur.

— Te-am intrebat pentru ca si eu vreau sa dau la facultate. Altfel, altii ar putea sa
rida de mine.

— Prostii!

— Poate tie ti se par prostii. Eu m-am gindit mult in ultimul timp daca merita sa te
caut ori nu, tocmai din cauza asta: ca tu esti student, iar eu nu. Am ajuns la concluzia
ca merita sa te caut.
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Ciudat, dar concluzia ei nu-mi displace defel. Nu-mi displace poate pentru ca, pina
acum, nu a existat nici o fata care sa se indragosteasca de mine, inainte de a face eu
primul pas. Asta, daca nu o pun la socoteala pe colega mea din clasa a patra, fata
cu dinti de iepure, care la vremea aceea mi se parea cea mai dragalasa fiinta de pe
suprafata Pamintului. Ea imi scria biletele — pentru ca eu eram singurul din clasa care
nu o strigam Dinte de Iepure cind voiam sa-i vorbesc —, iar eu 1i raspundeam, neuitind
s-0 invit 1n scris la cite o inghetata sau o prajitura, la sfirsitul orelor. Relatia dintre
noi a decurs bine, ea imi promisese chiar ca, in curind, daca ma voi comporta cum se
cuvine, ma va rasplati cu un sarut. Iar eu incepusem sa visez sarutul ei, zi si noapte.
Pina la urma insa, acest eveniment — care ar fi fost, cu siguranta, cel mai important
din viata mea de pina atunci — nu s-a produs. Asta pentru ca, simtind la un moment
dat in mine fiorul barbatiei, am considerat ca prietena mea nu s-ar supara prea tare
daca i-ag trinti o punga cu apa in cap. Avusesem o discutie cu colegii mei de parte
barbateasca, iar ei ma acuzasera de faptul ca ag fi indragostit. Cum, la virsta de zece
ani, sa fii indragostit e una din cele mai insuportabile rusini, am vrut sa demonstrez ca
nu e aga. Punga si-a nimerit tinta, prietena mea nu s-a mai aratat niciodata dispusa
sa ma sarute, invatatoarea mi-a scazut doua puncte la purtare, mama mi-a interzis sa
mai ies la joaca doua saptamini. . . In schimb, am cistigat respectul baietilor din clasa.
Iar asta mi-a fost de-ajuns.

Pentru prima oara de-atunci, am privilegiul sa ma bucur de dragostea unei fete,
fara ca eu sa misc vreun deget pentru asta. Un fapt care imi ofera siguranta.

Urmeaza citeva zile in care, pe linga faptul ca nu imi mai fac probleme cu mincarea
— prietena mea blonda ca o piline stie sa gateasca foarte bine —, am gi cu cine purta niste
discutii interminabile, care mie Imi provoaca o imensa satisfactie. Satisfactie, pentru



ca, de fapt, discutiile astea sint un monolog prelungit, intrerupt doar de exclamatiile
extaziate ale celei care ma asculta si de intrebarile ei curioase. Satisfactia mea este
implinita gi de faptul ca, pentru intiia oara, pot vorbi pe tonul acela detasat, atoa-
testiutor, superior, fara a fi luat in ris pentru asta. Ea ma asculta cuminte, ride de
fiecare data cind fac o gluma — ride la glumele mele! — gi-mi aminteste continuu ca sint
foarte inteligent. ,,Se vede ca esti student®, imi spune. , Stii atit de multe...*

Dupa o saptamina ma gindesc ca e foarte posibil sa ma fi indragostit. Mai ales ca
incep sa ma ocoleasca tot mai mult gindurile despre fosta mea iubita. Este o singura
problema: desi a dormit la mine in camera trei nopti din cele sapte ale saptaminii, nu
am simtit inca nevoia sa vorbesc cu noua mea prietena despre sex.

Si-apoi urmeaza o greseala. Dupa aceasta saptamina, ea crede ca e necesar sa-mi
spuna:

— Stii ce ma bucura cel mai mult? Ca, de cind esti cu mine, nu te-ai imbatat
niciodatd. Imi place s& cred ¢ dsta-i meritul meu!
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Sint mai tot timpul beat, aga de beat incit nici nu sesizez ca sesiunea a inceput
deja, ca primul examen, la latina, se apropie. In noaptea din ajunul examenului golesc
de unul singur o sticla de votca gi am noroc ca cea care imi tine companie de o vreme
— blonda mea prietena — gaseste o fituica unde sint trecute datele tuturor testelor pe
care trebuie sa le sustin in aceasta sesiune si ma trezeste dis-de-dimineata, trimitindu-
ma la scoala. Al doilea noroc consta in faptul ca profesorul cu care urmeaza sa dau
examenul este unul destul de intelegator, care permite studentilor sa se mai inspire
uneori din cursuri, in timp ce el citeste ziarul.

Intru in Universitate si ma cuprinde o durere de stomac nu tocmai potrivita mo-
mentului, care ma face sa alerg destul de grabit spre W. C. In citeva minute, mi-e mai
bine. In toaletd e destul de cald, asa cd simt o moleseald somnoroass patrunzindu-ma.
Realizez pericolul si incerc sa ma ridic, dar aceeasi durere, cu radacini intr-o gastrita
netratata, ma impiedica sa imi duc pina la capat intentia. Trec doar citeva clipe pina
cind incep sa ma simt tot mai confuz, apoi remarc ca sint acasa, o casa pe care nu stiam
ca o am, in bucatarie este iubita mea, ba nu, este chiar sotia mea, ea face mincare,
iar eu citesc o carte. Sotia mea se apropie de mine, imi sopteste citeva cuvinte dulci
in ureche, eu o imbratisez si ne prabusim impreuna in pat. Apoi:

- it;i amintesti ca ma considerai slab la pat? intreb.

— Da, recunoaste ea. Dar sa-ti dai jos barba, pentru ca ma inteapa.

Nici barba nu stiam ca am, totdeauna mi-am dorit sa-mi las barba, eram convins ca
asta ma va face sa arat mai viril, dar firele de par ce-mi cresteau pe fata se incapatinau
sa fie rasfirate si, oricum, sa nu depaseasca doi milimetri lungime. Acum am si barba,
iar asta ma incinta.
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— O sa ma barbieresc, zic, bucuros ca, in sfirsit, am si eu ce barbieri.
— Sa te barbieresti, ca sa nu arati ca Mog Niculae, desi eu 1l iubesc pe Mog Niculae.

Ne dezmierdam in pat, ne marturisim dragostea, apoi bate cineva la usa, mai intii
incet, pe urma tot mai tare, ingrozitor de tare. Ma reped si descui usa.

Femeia de serviciu scoate un strigat de surpriza, o vad ca ma masoara de la mijloc
in jos gi nu inteleg ce vrea. Ea isi pune palmele la ochi gi eu ma intreb, sincer uimit,
ce caut in toaleta. Privesc si eu in directia in care a privit cu citeva clipe mai devreme
femeia si descopar ca pantalonii si chilotii imi sunt cazuti pina la nivelul gleznelor,
asa ca, rapid, fac un gest pudic, acoperindu-mi cu miinile o anumita zona. Ea pleaca
bolborosind straniu, eu inchid uga, imi termin treburile, apoi ies §i ma indrept spre
sala de examen. Constat cu stupoare ca examenul tocmai a luat sfirgit.

— Imi pare rau, baiete. Poate cunosti vorba asta: silva-silvae, la toamna tataie, imi
spune jovial profesorul de latina.

Apreciez in mod deosebit mostra de umor de calitate superioara pe care mi-o ofera
profesorul si rid instantaneu, pentru ca in toamna tot cu el voi sustine examenul.
Imediat dupa asta, ma injur cu patima pentru inconstienta de a pierde noaptea pre-
mergatoare examenului, apoi imi dau seama ca principala vina o poarta durerea mea
de stomac, ceea ce ma face sa arunc citeva blesteme la adresa unui destin personificat.
Incetul cu incetul, destinul isi pierde insa rolul covirgitor in ratarea mea de moment.
Caci ratiunea, impusa de frica fata de urmatorul examen pe care il voi sustine, imi cere
un soi de autoflagelare, un fel de cainta care are ca scop curatirea propriului suflet.
Nu de alta, dar provocarea destinului nu aduce nimic bun. Mai bine recunosc fata de
propria-mi congtiinta ca sint un porc, un inconsgtient, un terchea-berchea. Asta nu ma
consta. In plus, o astfel de autocritica poate contribui la o induplecare a destinului.



Asa ca adun toate epitetele astea — si alte douazeci — asupra bietei mele fiinte, promit
ca voi fi un student studios si rog pe cineva, siuat undeva deasupra crestetului meu,
mult deasupra crestetului meu, prin nu stiu care cer, sa ma ierte. Sa ma ierte pentru
ultima oara. Nu voi mai pierde noptile cu pretenii, promit, nu voi mai absenta, promit,
nu voi mai bea, promit. Dimpotriva, ma voi abona la toate bibliotecile din orag, voi
citi zeci, glumesc, sute de carti, imi voi face multe, foarte multe caiete de insemnari,
cursurile. . . Sfinte vor deveni cursurile pentru mine!

Pe parcursul intregii sesiuni refuz sa ma mai ating de bautura. Totusi, mi-este greu
sa invat. In ciuda promisiunilor pe care mi le-am facut, in aceasta sesiune mi-este
greu sa invat. Si, oricum, n-am promis ca voi incepe de anul asta sa imi imbunatatesc
conditia de student. De la anul insa...Da, totul se va schimba o data cu inceperea
anului urmator. Acum, atita cer: sa mi se acorde posibilitatea sa copiez. Sa ma aseze
destinul in banca alaturi de vreun student eminent — aga cum voi fi si eu de anul viitor
— ca sa pot copia de la el.

Se pare ca destinul s-a lasat amagit de promisiunile mele. La urmatorul examen ma
agez 1n banca alaturi de un ochelarist simpatic, care se arata bucuros sa ma ajute. Mai
mult, pare fericit cind eu im exprim dorinta de a sta linga el si la testele ce vor urma.
Sigur, asta ma costa citeva sucuri baute impreuna, precum si plimbari prin parcuri, in
care aflu o groaza de lucruri despre Platon, alta groaza de lucruri despre grandomania
patologica a lui Nietzsche, precum si citeva aspecte ale tradarii lui Céline, care, totusi,
a fost un mare creator. Important este insa faptul ca, datorita ochelaristului, trei
examene din aceasta sesiune mi se par teribil de ugoare. Si le trec, fara sa-mi bat prea
mult capul.

Urmeaza insa cel mai greu test, unul oral. La acesta, noul meu prieten pasionat de



Platon nu imi mai poate fi de nici un folos. Asa ca intrerup brusc iesirile prin parcuri si
discutiile intelectuale, caznindu-ma sa descopar o posibilitate prin care sa-mi asigur o
nota de trecere la acest ultim test. Si posibilitatea se contureaza, in momentul in care
aflu ca profesoara, desi in general foarte severa, adora sa vorbeasca despre nepoteii
sai.

O intilnesc pe holul Universitatii, cu doua zile inainte de examen. Imi fac curaj si
intru in vorba cu ea.

— Sarut mina, 1i spun.

Ea ma priveste surprinsa, nu stie de unde ma cunoaste.

— Sint studentul dumneavoastra, 1i amintesc, iar femeia zimbeste.

— Cu ce te pot ajuta? se arata binevoitoare.

— Cu nimic. V-am salutat asa... din simpatie.

Urmeaza citeva clipe de tacere, clipe in care ne privim amindoi, student si profe-
soara, cu cite un zimbet in coltul buzelor. Foarte bucurosi de intilnire, se vede, dar
fara a sti cum sa continuam aceasta discutie. In sfirgit, profesoara, pastrind pe chip
acelagi suris plin de bunavointa, ridica din umeri, intinde miinile intrebator gi spune:

- Qi?

Eu imi scot dintii la iveala intr-un rinjet aproape dragastos si gindesc ca ar fi cazul
sa spun totusi ceva. Asa ca:

— Nimic, am vrut doar. .. Apropo, ce va mai fac nepoteii?

Face ochii mari, se holbeaza la mine fara sa spuna vreun cuvint, apoi imi intoarce
spatele, grabindu-se spre iegire.

A doua zi, la sfirsitul probei scrise, imi trece un trei nervos in carnet, dupa care
imi spune:



— Nepotii mei te intereseaza? Fac bine.

Imi exteriorizez incintarea ce ma cuprinde, transmit nepotilor citeva mesaje de
sanatate, apoi ies amarit, trintind usa. in’geleg ca am exagerat cu ultimul gest, ma
intorc, imi bag doar capul in sala de examen, imi cer scuze, spun citeva lucruri despre
curentul care s-a creat din pricina ferestrei deschise, inchid incetigsor usa in urma mea,
apoi 1mi sfatuiesc colegii care agteapta pe hol, emotionati, sa intre in sala:

— Spuneti-i orice, numai de nepoti sa nu pomenit;i.

Pe urma, fireste, ma intorc in camera de camin si incep sa filosofez patetic.

Kokk

Le style est I’homme méme.

Incerc si-mi amintesc cui ii apartine aceasta expresie, am citit-o undeva, dar me-
moria mea se incapatineaza, ca intotdeauna, sa nu puna pret pe nume, ci numai pe
idei.

— Tu nu ai firea asta, ma asigura prietena mea blonda intr-o zi, tu nu esti un betiv.
Asta e doar un comportament de moment, ceva de suprafata.

— Le style est [’homme méme, 1i raspund eu, cu un oftat — semn al profunzimii
mele. Ea nu pare impresionata, ma priveste cu suspiciune chiar, probabil nu e ocolita
de banuiala unui delirium tremens, apoi da din umeri resemnata.

— N-am inteles prea bine ce-ai spus, eu nu sint prea familiarizata cu limba asta, cu
franceza. In franceza ai vorbit, nu?

— Stilul e omul insusi, 1i explic.

— Aha! exclama, iar eu ma bucur ca am reusit s-o lamuresc. Cum adica? vine
imediat intrebarea care ma face sa observ brusc ca sint cam obosit.



— Adica, daca eu beau continuu, inseamna ca asta e stilul meu. Iar daca asta e
stilul, asta e si omul. in@elegi?

Da din cap afirmativ.

— Prostii, soptesc, mai mult pentru mine. Si da, ma adresez din nou fetei, franceza
e limba 1n care s-a spus chestia asta. A rosit-o un francez, unul al carui nume nu mi-1
amintesc. Un nume de clovn. ..

— Si tu crezi ce spune un clovn?

— Avea un nume de clovn, fata, un nume! N-am spus ca era clovn! Ce dracu’ discut
cu tine lucrurile astea?! De parca ai fi capabila sa intelegi!

Ea incepe sa plinga, imi reproseaza faptul ca sint un intelectual infumurat, eu o
mingii pe par cu blindete si-mi spun ca, fara discutie, exista alte motive pentru care
meritd si fie iubitd. Incerc si enumir aceste motive, pentru linistea mea interioara,
dar ma opresc doar la unul: gtie sa faca mincare. Dupa cugetari profunde, imi dau
seama ca nu e suficient sa maninc bine, ca sa ma pot declara indragostit. Si, cu toate
ca nu cu multa vreme in urma ag fi putut sa jur ca nu-s departe de anumite sentimente
fata de aceasta fata, acum, fara sa mai judec prea mult situatia, trag concluzia ca nu
am nimic in comun cu prietena mea blonda ca o pline.
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Remarc, aflindu-ma intr-un moment de filosofie vesela, ca nu toti oamenii sint
inzestrati din nasgtere cu simtul ridicolului. Dar asta nu e o problema foarte grava.
Adevarul e ca acest simt, este unul foarte pagubos, iar extremele in care te trimite sint
urmate de o timiditate maligna.

Ma plimb pe strada, vad o fata a carei fusta seamana cu o iscalitura facuta direct
pe chilot, picioarele ei lungi ma trimit intr-o o stare de ameteala, sinii ei pomposi. . . Ma
lovesc cu capul de un stilp aparut pe neasteptate in mijlocul trotuarului pe care merg.

— Pardon, 1i spun.

Stilpul nu-mi raspunde, pentru ca e stilp si pentru ca nu are nici o pretentie de
politete. Iar eu, ca om ce dispune de simtul ridicolului, ma inchid o saptamina in casa
si ma intreb constant daca fata aceea a ris de mine, daca prin zona s-a aflat vreun
cunoscut, daca imi mai pot permite sa ies din casa in urmatorul an.

Uneori am bucuria sa constat ca si alti oameni cad in ridicol. Sint momente de
reala delectare pentru mine, caci ele imi demonstreaza ca starea de ridicol e o stare
normala, atunci cind nu se apropie prea mult de penibil.

Intr-o dimineata cineva bate cu disperare in usa camerei mele. Ma ridic cu greutate,
inca nu am reusit sa ma dezmeticesc dupa un somn profund, si deschid.

In usa, cu lacrimi in ochi, cu parul despletit, deznadajduita, fringindu-si miinile, sta
fosta mea iubita, cea care ma considera slab la pat, iar asta e cu adevarat o surpriza.

— Te iubesc! imi spune, aruncindu-se in bratele mele, te iubesc ca o nebuna. Imi
pare rau pentru tot ce-a fost, sa stii ca doar pe tine te iubesc, doar pe tine te vreau,
tu esti soarele meu de aur, tu esti adierea mea de primavara, esti stapinul inimii mele,
intelege ca am gresit si regret, iarta-ma, uita tot ce s-a intimplat.



[ata cum, gindesc rapid, din situatia omului care ar fi in stare sa dea orice pentru
a avea o iubita, am ajuns in situatia fericitului care are de ales. Bineinteles, nu-mi
trebuie prea mult timp pina sa ma hotarasc pe cine aleg.

— Ce sa uit? Nu s-a intimplat nimic, o asigur.

— Cum sa nu se intimple?! Nu-ti amintegti? Ai venit la mine, iar eu...Nu s-
a Intimplat nimic? se minuneaza ea brus, intrerupindu-se din rememorarea acelei
secvente care a dus la despartirea noastra.

— Nu, nimic. Tar daca s-a intimplat totusi ceva, eu am gi uitat.

Ma imbratigeaza tremurind, lacrimile dispar de pe chipul ei si:

— Ma iubesti? intreaba.

— Thi. Te iubesc. Dar... nu inteleg: de ce te-ai intors la mine?

Ea isi pune dramatic miinile pe fata, se agsaza pe un scaun si incepe din nou sa
plinga. Gestul imi amintegte de ce m-am indragostit de ea. Pentru ca, fara doar si
poate, n-am intilnit in intreaga mea viata de pina acum o fata care sa stie sa-gi puna
atit de dramatic miinile la fata, inainte de a plinge.

— M-a parasit ticalosul, o aud. I-am oferit totul, pricepi? Totul! Iar el m-a parasit.
Ce sa mai spui despre barbati?! Ce sa mai spui in afara de faptul ca toti sint niste
ticalosi? Bineinteles, zimbeste ea gales, bineinteles, toti in afara de tine. Am o viata
mizerabila, trebuie sa ma crezi. Nimeni nu ma iubegte.

Imi imaginez ca ticalosul principal este tipul care, in urma cu ceva timp, se plimbase
gol prin fata mea, aratindu-gi cu mindrie podoabele.

— Eu te iubesc, incerc s-o linigtesc.

— Asta-i problema. Numai tu tii la mine! Eu vreau ca si altii s ma iubeasca. Tu
esti cumsecade, dar...



Dezamagirea din glas o opreste sa sfirgeasca fraza, insa eu imi fac din nou o su-
medenie de probleme, totdeauna in relatiile mele cu femeile am fost omul dupa care
umeaza acest ,,dar”.

— Dar? Dar, ce?

— Tu ma iubesti, numai ca... Lasa, e bine gi-asa. Esti sigur ma iubegti?

— Ihi.

— Pai, hai sa facem dragoste.

— Hai sa facem dragoste.

Facem dragoste pina cind bate la usa prietena mea blonda ca o piine. Cum vizita ei
nu era preconizata, fara prea multe griji, dupa ce arunc peste mine un halat, deschid
usa.

— Tubitule, imi cade ea in brate.

Eu inghit in sec si simt cerul coborit tare aproape, undeva intre tavanul camerei
mele si podea, si, din motivul asta, plec brusc capul, ma departez de ea, apoi bratul
drept mi se misca involuntar, incercind sa inchida usa. Dar fata isi foloseste ambele
miini gi se dovedeste mai puternica, ceea ce face ca usa sa ramina deschisa si:

— Porcule! 1si exteriorizeaza ea sentimentele, in momentul in care o vede pe cealalta
in pat. Magarule, giogolo de doi bani...

— Gigolo, am eu puterea s-o intrerup.

— Ce?!

— Gigolo de doi bani, ai vrut sa spui. Dar nu-s asa.

Ca nu sint asa, stiu prea bine. Afirmatia ei, desi flatanta, e prea departe adevar.
Insi ea nu stie, iar scena ce i se infatigeaza privirii o indreptateste sa creada asemenea
lucruri despre mine.



— E iubitelul meu, ma defineste, cu indiferenta si duiosie in acelasi timp, cea din
pat. Mi-a luat cadou de Mog Niculae...

— Vezi? ma adresez fetei din fata mea, aducindu-mi aminte brusc de momentul in
care am inteles ca nu am motive suficiente pentru a fi indragostit de ea. Nu sint un
gigolo de doi bani. Sint iubitelul ei.

— Ba nu, ma impinge ea nervoasa. Ba nu, esti iubitul meu. Tirfa asta ti-a luat
mintile.

Nu, nu mi-a luat mintile, eu doar pe ea am iubit-o intotdeauna. Dar n-apuc sa mai
spun nimic in apararea mea, pentru ca:

— Pe cine faci tirfa, tu?! striga infuriata iubita mea hippie, sarind din pat goala,
postindu-se in fata nou-venitei cu miinile in solduri.

O imagine a Afroditei niciodata exploatata. Cu miinile in golduri, rosie la fata,
fie din cauza efortului depus pina acum, fie din cauza iritarii, cu corpul trasat pe
mladierile armonioase ale fundalului camerei, iubita mea de marmura vie isi afirma
pretios impetuozitatea, iar cealalta, imbracata si blonda, paleste in tablou, acoperita
de umbra. Sau poate e doar o parere de-a mea. Retras cuminte intr-un colt al camerei,
privesc scena cu capul usor plecat si astept urmarea, cu un fel de satisfactie, observ,
o satisfactie deranjata doar de putina jena.

— Pe tine, tu, pe tine te fac tirfa! isi arata curajul prietena mea de pina azi, stricind
intr-un fel savoarea momentului.

Eu mi-ag astupa cu ceva urechile, daca as fi un tip cu oarece bun-simt. Dar bunul
meu simt, daca exista, nu se lasa descoperit acum.

Dupa ce-si exprima plastic parerea despre iubita mea hippie, fata venita atit de
inopinat in camera mea mi se adreseaza, punind in vorbele ei destul dispret ca sa il



pot sesiza:

— Ce te atrage la asta, tu nu vezi ca nici tite n-are?” Cum ma poti parasi pe mine,
pentru asta?

igi da brusc jos puloverul, apoi tricoul, raminind cu sinii descoperiti. Eu casc ochii
mari, limba mi se usuca instantaneu si isi face loc printre buze. As vrea sa spun ceva,
ag vrea macar sa exclam, dar ma simt complet incapabil.

— Uite ce tite mari am eu! 1mi arata fata blonda ca o pline, tinind degetul aratator
indreptat spre sinul sting.

Tot asa, cu limba usor iesita in afara, cu ochii holbati, 1i dau dreptate clatinind
usor capul, ma intreb cum naiba nu am observat pina acum cit de darnica a fost natura
cu cea care a stat alaturi de mine in ultimele trei saptamini, apoi observ ca jena mea
creste. Insi nu intervin nici acum, deoarece curiozitatea e mai mare decit ruginea.

— Are tite mari, e de-acord iubita mea hippie. Mari ca ugerul de vaca.

Cealalta are o reactie rapida: o prinde de par, o scutura de vreo citeva ori, apoi o
trinteste in pat.

— Pe cine faci vaca, tu?!

Iubita mea are o contrareactie la fel de rapida: se ridica din pat, se repede furioasa
la cea care o agresase, o prinde de mijloc, o arunca la pamint, se urca pe ea si incepe
s-0 palmuiasca.

— Pe tine, proasto, pe tine te fac vaca! urla. Pe tine, pe tine, pe tine...

Isi insoteste fiecare cuvint cu cite o palma. Abia atunci, cu regretul ¢ scena trebuie
sa se incheie, o ridic pe cea care sta deasupra si o imping in pat.

— Tii cu ea? 1mi striga din pat. Tii cu ea, aga-i? Pentru ca are tite mai mari! Stiam
eu ca nu ma iubesti, ticalosule! Esti la fel ca ala care m-a parasit. Nimeni nu ma



iubeste.

Incerc s-o calmez si-i spun ca o ador, ca e floarea mea, ca e crizantema si trandafirul
meu la un loc, dar ea nu ma asculta. Se imbraca rapid, eu o trag de haine si primesc
o palma, isi incheie nervoasa geaca, dupa care iese, trintind usa.

Prea tirziu ca sa o mai opresc, oftez cu profunda resemnare, apoi ma intorc spre
cealalta. FEa este inca jos, sta in fund, acoperindu-si cu miinile sinii oferiti cu citeva
clipe in urma spre comparatie.

— De ce o iubegti mai mult decit pe mine? ma intreaba in soapta. Pentru ca eu inca
nu m-am culcat cu tine?

Oare asta sa fie motivul?, ma intreb citeva secunde, apoi raspund, sigur pe mine:

— Nu.

— Atunci? E studenta?

— Da. Dar nu din cauza asta. Ce legatura are studentia cu astal!?

Se ridica de jos, oferindu-mi o ultima imagine a sinilor ei, apoi se imbraca in tacere.

— Are, ca ea e intelectuala! imi vorbeste, dupa ce-si pune bluza pe ea. Ea e floarea
ta, agsa-i? Eu nu am fost niciodata floare! Mi-ai spus tu mie vreodata ca sint floare?
Nu. Doar ea e floarea ta, deci nu mai e loc si pentru mine. Mi-ai luat tu cadou de Mos
Niculae? Nu.

— Pai, nu te cunogteam la vremea aceea.

Ea accepta corectia mea, caci tace o vreme, asezindu-se pe un scaun. i@i tine fata
in miini gi sta aga, pina cind eu ma apropii si o mingii pe par. Nu stiu de ce fac gestul
asta, din dragoste in nici un caz. Mi-e mila, insa.

— Vrei sa ma culc cu tine? intreaba ea, de dupa miinile cu care-gi acopera chipul.
Daca vrei, ma culc si eu cu tine. De ce nu mi-ai cerut asta niciodata? Am dormit la



tine de atitea ori. Doar nu era sa fac eu primul pas! Oricum, sint gata sa ma culc cu
tine. Ji sint buna la pat, te asigur.

Ma gindesc la sinii ei gi imi dau seama ca perspectiva imi suride destul de mult.
A trebuit sa vina momentul asta ca sa-mi dau seama ca in ultimele trei saptamini am
stat In aceeasi camera cu o femeie! Dar constat — imi urasc constiinta in momente de
genul asta! — ca nu ar fi tocmai corect sa accept ceea ce mi se ofera, atita vreme cit
nu am de gind sa prelungesc prea mult relatia cu fata asta. Asa ca 1i spun, oftind din
tot sufletul:

~ Nu vreau. Imi pare rau.

Si ei 1i pare rau, observ, pentru ca se indreapta spre iegire plingind.

— Si totusi, intreaba inainte de a parasi camera, de ce o iubesti pe ea?

Dau din umeri a nestiinta.

— Poate pentru ca sint nebun, imi dau eu cu parerea. Sincer, nu stiu de ce.

— Poate ca, intr-adevar, esti un nebun, spune.

Apoi iese.
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Esti nebun, mi se spune, esti nebun, omule, prin tot ceea ce faci. lar parerea asta
ma incinta. Prietenul meu bondoc si pistruiat a povestit multor cunostinte intimplarea
de la spovedania mea, aga cum i-am descris-o. i mai mult decit atit. ,E adevarat ca
i-ai aratat popii tatuajul de pe crestet, apoi l-ai injurat, i-ai tras doua palme si l-ai
trimis dracului?“, ma intreaba o cunostinta. ,,Cine ti-a spus asta?* ,Prietenul tau. E
adevarat?“ ,Nu trebuia sa-ti spuna“, ma supar eu fals, ma supar eu cu modestie. ,,E
adevarat, dar nu trebuia sa-ti spuna“ ,,Esti nebun, omule! Bravo!* Iar eu sint mindru
de nebunia mea, de nebunia care nagte admiratie. Caci nu orice forma de nebunie
atrage admiratia celorlalti. Exista nebunii care, desi nu tu esti cel care porti vina lor,
atrag dupa sine bataie de joc si marginalizare.

Imi spun parintii, pe care 1i sun regulat, ca naga mea de botez se afla in oragul meu.
Vestea nu ma bucura in mod deosebit. Ag putea spune ca nu ma bucura in nici un fel.
Asta din cauza ca as fi vrut sa am timp sa-mi re-pling iubirea re-pierduta, iubirea mea
cu tinuta de Jim Morrison, caci mi-am dat voie sa ma autocompatimesc. Dar sosirea
nasei ma impiedica s-o fac. Mai ales ca, fiind dator sa ma comport ca un bun fin, este
necesar sa-mi intilnesc nasga, sa-i arat orasul, sa o invit chiar la mine in camera, in
camera mea de camin, sa-i ofer ceva de mincare gi un pat in care sa se poata odihni.

S-ar putea intelege ca, in realitate, eu nu sint un tip prea ospitalier. Mai rau, s-ar
putea trage concluzia ca mie nu-mi place naga mea. S-ar putea, e drept, trage concluzia
asta si ea n-ar fi departe de adevar: 1i urasc nagei mele vocea, fizionomia, vesnicul gu-
turai, picioarele strimbe, urechile clapauge, lipsa de podoaba capilara, eterna miasma
de parfum de mere rusesc gi burta revarsata peste fustele tatesti cu care se imbraca.
Si mai urasc un lucru la naga mea: ideile sale.



Ea este membra a unei organizatii care a descoperit adevarul vietii, adevarul despre
lumea in care traim. Pentru unii nestiutori, voi expune in citeva cuvinte acest adevar:
noi sintem urmasii unei lumi extraterestre ai carei reprezentanti au facut o experienta
pe Pamint, insamintind pe cale artificiala, cu embrioni rezultati din iubirea lor extra-
terestra, in urma cu mai bine de un milion de ani, citeva maimute existente deja pe
planeta noastra. Astfel, Darwin a fost un spirit mesianic, caruia i s-a permis accesul la
anumite date din bazele secrete ale nepamintenilor. De asemenea, un spirit mesianic
a fost lisus. Am incercat de citeva ori sa ma lamuresc care este legatura mesianica
dintre lisus gi Darwin, dar am primit citeva raspunsuri destul de greu memorabile.
Cert este ca nasa mea, spirit evoluat, detine capacitate mnemonica de gradul sapte si
o putere vizionara de zece driofi (acestia sint niste coeficienti cognitivi coercibili, spe-
cifici organizatiei din care ea face parte, pe care eu, spirit primar, nu am posibilitatea
sa-i inteleg).

Uit de dragoste, uit de singuratate si ma duc la intilnirea pe care parintii mei mi-au
fixat-o prin telefon cu nasa, cu o singura rugaminte adresata divinitatii: sa nu intilnesc
vreun cunoscut. Ne pupam dragastos la revedere, apoi o plimb jumatate de zi prin
orag, ocolind strazile principale, parcurile si cinematografele. Am timp sa aflu ca se
apropie reintoarcerea extraterestrilor, o reintoarcere care va coincide cu o modificare a
tuturor lucrurilor existente, aflu ca a purtat in ultimul timp sute de discutii cu acesti
extraterestri si nu trebuie sa-mi fie teama de venirea lor, pentru ca ea, binevoitoare ca
de obicei, mi-a pus o vorba buna. Iar eu ma bucur, caci in felul asta pot dormi linigtit.

— Cind este programata, intreb, pentru si mai multa siguranta, aceasta coborire a
extraterestrilor printre noi?

— Curind, dragul meu, foarte curind. De fapt, ti-ai fi putut si tu da seama de
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— Daca are vreo stranepoata, zice, ag vrea sa mi-o prezinti. Apoi izbucnegte intr-un
hohot de ris.

il trag de mina, incercind sa-l scot din camera. Dar e prea tirziu. Ea se freaca
deja la ochi si ne priveste zimbind. Oftez din greu, apoi fac prezentarile, accentuind
cuvintul ,,nasa“, ca sa fiu sigur ca prietenul meu va renunta la suspiciuni obscene.

~ Incintat de cunostinta, spune pistruiatul, grabindu-se sa sarute mina intinsa cu



multa gratie spre el.

Si mina se retrage plutind alene prin aer, apoi incepe discutia. Trec doar citeva
minute pina cind aceasta discutie ajunge intr-un punct dramatic pentru mine.

—Ia zi, i se adreseaza bondocului naga-mea, tu stii care-i secretul existentei?

Expresia perplexa de pe figura prietenului meu este inlocuita repede de un zimbet
binevoitor, caruia eu ii inteleg prea bine sensul.

Ea 1i povesteste despre maimute gi embrioni, iar el se arata tot mai incintat de
ideile cu care are ocazia sa ia cunostinta. Ma ascund in spatele nagei mele, impreunind
miinile gi implorindu-mi prin mimica amicul sa ma scuteasca de o situatie penibila, dar
el, prea putin sensibil, nu-mi ia in seama disperarea. Stiu ce va urma. Toti cunoscutii
mei vor fi instiintati ca am in familie o persoana ce se afla la per-tu cu extraterestrii,
iar faptul asta ma va transforma, timp de citeva zile, intr-o tinta a multor ironii. Imi
ramine doar speranta ca responsabila cu cogmarurile mele va sti totusi sa-si traseze
o limita a bunului-simt, caci o eventuala depagire a acesteia ar putea sa transforme
ironiile in bataie de joc.

— Cum puteti sa stiti toate astea? intreaba inocent nemilosul meu amic pistruiat
si bondoc.

— Am multe informatii, il lamureste ea. Vorbesc deseori cu spirite avansate de acolo,
de sus. Dar, ca sa va marturisesc ceva — stiu ca vei fi mirat sa auzi asta, draga finule,
face ea o paranteza privind spre mine — cele mai multe lucruri le-am aflat de la sotul
meu din planul astral, Sfintul Ilie.

Scrignesc din dinti, ochii se pregatesc sa-mi sara din orbite, gitul mi se usuca brusc,
simt ca nu mai am aer, ma cuprinde instantaneu o durere teribila de cap, dar reusesc
sa zimbesc Ingaduitor si gindesc fulgerator ca trebuie sa salvez situatia.



— Deja te-ai recasatorit, nasa? intreb, insotindu-mi mirarea cu o grimasa pe intelesul
amicului meu.

Sotul ei o parasise cu jumatate de an in urma, satul de aventurile intergalactice ale
nevestei sale. L-am inteles atunci, dar nicicind nu l-am inteles mai bine ca in momentul
de fata.

— Ei, inca nu e cazul sa ma feliciti, e mai mult o logodna decit o casatorie, spune
ea modesta, cu un suris feciorelnic in coltul gurii. Totusi, inseamna foarte mult, daca
ne gindim ca e vorba de o logodna in astral.

In mod ciudat, in loc s& ma mindresc cu faptul ca in curind voi fi fin prin alianta
al Sfintului Ilie, simt o jena ce 1mi provoaca in cap o senzatie asemanatoare, probabil,
cu cea pe care ar avea-o un cazan plin cu aburi inainte de a exploda, daca respectivul
cazan ar putea sa simta ceva. Insi explozia mea intirzie, pe simplul considerent ca
urmarile ar putea fi i mai grave.

— Si 0 sa ma inviti la nunta? continuu eu sa incerc ceva care sa ma scape de
consecintele acestei discutjii.

fnt;elege sensul intrebarii, caci nu e chiar atit de proasta precum pare, asa ca se
ridica din pat, indignata, si intinde amenintator un deget spre mine.

— Nu-ti permit sa ma tratezi astfel, intelegi?! Nu iti permit! Nimeni nu-ti cere sa-mi
impartasesti credinta, dar te rog sa nu-ti bati joc de ea! Macar pentru faptul ca te-am
tinut in brate la botez se cuvine sa ma respecti!

Mai bine crapai pe cind maica-mea era insarcinata cu mine!, Imi exprim eu sen-
timentele, in furtuna mea interioara. Dar plec capul cu mihnire, pozind in omul ce-si
regreta profund greselile, apoi Imi cer cuviincios iertare. I se lungeste un zimbet pe
fata, un zimbet iertator, igi trece matern mina prin parul meu, aflat inca in stadiul de



periuta dupa tunsoarea din iarna, i ma saruta dragastos pe obraz. Nu mai indraznesc
sa-mi privesc prietenul.

— Cum spuneam, o aud vorbind, in timp ce-si tine mina pe freza mea, logodna
cu Sfintul Ilie imi permite accesul la unele intelesuri la care voi, oamenii de rind, nu
aveti cum sa ajungeti. Dar eu am un rost pe aceasta lume. Am rostul de a dezvalui o
parte din cunostintele mele, pentru a oferi omenirii o sansa. Am rolul pe care l-a avut
in istorie marele spirit Noe. Cel ce vrea sa ma asculte cind strig, asemenea lui Noe,
,pocaiti-va oameni buni, veniti alaturi de mine gi va bucurati de lumina aprinsa in
sufletul vostru de credinta, veniti si gustati din vinul intelepciunii!“, acela va fi alesul.
Acela va pasi alaturi de mine in lumea cea noua, in lumea care se arata pentru toti
cei ce au ochi s-o vada.

Stau pe un scaun, oarecum resemnat. Orice ag face, este deja prea tirziu. Asa ca
ma hotarasc sa-mi accept ghinionul cu seninatate. Recunosc, mi-e destul de greu sa
fac acest lucru, dar, cel putin, ma straduiesc din tot sufletul.

— Imi puteti spune cum reusiti si comunicati in... planul #la, ezoteric, cu spiritele
extraterestre? ma chinuie pistruiatul meu prieten cu o noua intrebare adresata nasei.

— Faci o confuzie, tinere domn, 1l corecteaza ea, cu multa politete. Nu comunic cu
nimeni in planul ezoteric, aga cum ai spus, ci in cel astral. Ezoteric inseamna cu totul
altceva. Ar fi bine sa cauti semnificatia cuvintului in dictionar.

— 0O.K., accepta el corectia de dragul raspunsului, cum comunicati in astral?

— E un lucru pe care-1 vei intelege mai greu. Eu am o anume putere vizionara cu
capacitatea de zece drioti. Un driot este un coeficient cognitiv coercibil, iar un numar
cit mai mare de driof: iti permite sa deschizi anumite canale de comunicare cu astralul.
Marea majoritate a membrilor organizatiei din care fac parte au trei, patru, sau cinci



drioti putere vizionara, ceea ce le permite sa comunice prin unul sau doua canale. Eu,
dispunind in mod exceptional de o putere echivalata cu zece driofi, am cinci canale de
comunicare. Unul este aici, spune ea, aratind cu degetul spre un loc superior urechii
sale drepte, al doilea trece prin ochi, al treilea canal de comunicare este inima, al
patrulea este plexul, iar al cincilea — vaginul meu.

In prima fazi imi spun, oarecum calm, ¢ nu am auzit bine. Asta pentru ci,
sint convins, nici chiar mintea ei, convertita la simfonia Caii Lactee, nu poate scorni o
asemenea prostie. Vagin, faringe, laringe, cuvinte care au o rezonanta fonetica oarecum
asemanatoare. Sau n-au? O privesc, 1i studiez figura impasibila, nici un muschi al fetei
sale nu tresare a rusine, apoi il privesc pe celalalt ascultator al acestor aberatii si
recunosc pe chipul lui dimensiunile dezastrului. A spus-o, totusi. A fost in stare sa
spuna asa ceva! Pina gi prietenul meu renunta sa se mai amuze, uitindu-se crucit la
strania faptura din fata sa.

— Adica...? Spuneti ca...? se bilbiie el

Ea se arata incintata de figura lui.

— Da, ai inteles bine, vaginul meu este un canal de comunicare excelent. Impulsurile
mele erotice ma conduc pe o cale transcendentala spre impulsurile erotice aferente, apoi
vaginul meu 1isi face datoria de comunicant. Este o experienta pasionanta.

— Cool! aud o exclamatie arhicunoscuta. Ag vrea s-o incerc i eu.

— Ai putea, zice nasa mea, ai putea dragul meu, daca ai lua legatura cu filiala
organizatiei noastre din orasul acesta. In timp, ar fi posibil s& devii si tu un initiat. Ca
un prim contact, te invit peste putina vreme la conferinta pe care o voi sustine azi.
Va incepe in mai putin de doua ore. Asa ca ai timp sa te duci acasa, sa te schimbi si
sa vii, Impreuna cu finul meu, la aceasta conferinta. Ce spui?



— O sa vin, of course ca o sa vin, cum as putea sa lipsesc?!

Dupa ce iese din camera, aud pe holul caminului un hohot de ris infundat. Cele
citeva secunde de speranta pe care mi le-am permis la vederea manifestarilor entuziaste
ale prietenului meu se sfirgesc aici. Sint lamurit cu privire la sentimentele oneste ale
celui ce tocmai a parasit incaperea.

— Simpatic baiat, isi da cu parerea tartorul meu din ziua de azi. Dar un pic ciudat,
nu ti se pare? Foloseste permanent o serie de cuvinte englezesti care-1 fac sa para cam
superficial.

— Asa e, 1i dau dreptate. Am un prieten ciudat. Dar ce pot face? oftez profund. E
plina lumea de ciudat;.

Ma aproba, dind cu gravitate din cap.

[ar eu ma rog ca prietenul meu sa nu ajunga sa spuna cuiva povestea nasei mele.

Din pacate, se pare ca aceasta rugaminte mi-a fost ascultata.

Kokk

O poveste fara pic de logica, idioata, stupida ar fi aceasta:

Coleoandru Maftei este un periculos violator si ucigas de gaini, iar asta afecteaza
productia nationald de oua. Motiv suficient pentru a pune S.R.I. in alerta, caci S.R.I.
este mai mult decit atent atunci cind e vorba de siguranta statului roman. Coleoan-
dru Maftei este filat zi si noapte de treisprezece agenti mici i prosti, treispe agenti
atit de mici i atit de prosti, Incit isi stabilesc cartierul general de filare sub o banca
proaspat vopsita din parcul Eminescu, intr-o zi de primavara. O banca proaspat vopsita
la inceput, caci aceasta misiune de supraveghere dureaza intreaga primavara, intreaga

vard, intreaga toamna i aproape intreaga iarna. Aproape intreaga iarnd, pentru ca in



februarie un ger cumplit se abate peste orag si peste parcul Eminescu, iar urmarea e ca,
timp de citeva ore, sub o banca, orice trecator poate observa lesurile a treigpe agenti

mici si prosti degerati.

Da, asta a fost o poveste fara pic de logica, idioata, stupida. Povestile de genul
asta se termina uneori cu moartea unor oameni.

Prietenul meu bondoc si pistruiat a fost arestat in urma cu trei zile. A fost arestat
la o zi dupa conferinta pe teme paranormale tinuta de naga mea. Desi in ultima vreme
l-am cautat, pentru a ajunge la un consens in privinta relatiilor dintre mine, logodnica
Sfintului Ilie si el, nu am reusit sa-1 gasesc. Asa se face ca nu am aflat decit azi motivul
exact al arestarii sale.

Dupa o noapte petrecuta la un chef de la care spre norocul meu am lipsit, un chef
care a avut loc intr-o alta localitate si despre care el, daca ar fi avut ocazia, mi-ar fi
povestit ca a fost ,foarte cool“, prietenul meu s-a urcat la volanul maginii sale (si-a
luat carnetul cu putin timp in urma), pornind spre casa. Probabil ca, daca respectiva
petrecere ar fi fost mai putin stragnica, el n-ar fi fost prea obosit. Si n-ar fi adormit la
volan, putin nainte de a ajunge. Cert e ca a adormit, pe cind acele ce indica viteza
aratau cam o suta de kilometri pe ora, iar aceasta supozitie nu-mi apartine mie, ci
politistilor. Zguduit serios in momentul in care magina a intilnit in cale primul sant,
prietenul meu a reusit, din fericire, sa se trezeasca. Din nefericire s-a trezit destul de
buimac, iar asta l-a facut sa apese cu piciorul pedala acceleratiei, in locul celei care ar fi
frinat magina. In citeva secunde stribtea in vitezd un lan de porumb. Cu putin noroc,
in curind a reusit sa nimereasca frina. Spre nenorocul lui, a apasat cu citeva secunde
intirziere acea pedala. O taranca isi facea nevoile in lanul de porumb. Acea taranca
n-a avut reflexe atit de bune, incit sa-si traga la timp pantalonii si sa se fereasca din



calea masginii ce a navalit pe neasteptate asupra ei. Din lipsa de reflexe, acea taranca
a murit.

Prietenul meu a fost arestat in urma cu trei zile. Probabil, gindesc eu, el nu s-ar fi
sinucis imediat dupa arestare, daca n-ar fi aflat ca acea taranca era gravida in luna a
saptea.

Azi ar trebui sa ma duc la iInmormintarea prietenului meu bondoc si pistruiat.
N-ag prea vrea s-o fac, insa. De ce sa merg la inmormintarea lui? ,,De ce sa ma duc la
inmormintarea lui, din moment ce el nu va veni la a mea?“, ar suna o scuza cumplita.
Dar eu 1mi repet aceasta scuza, pentru a-mi oferi o cale de scapare. Adevarul e ca
azi ar trebui sa-mi vad ingropat prietenul, iar asta m-ar indemna la o prea neagra
tristete. Asa ca mai bine stau singur in camera gi incerc sa rid. Rid si ma intreb,
prietene bondoc si pistruiat ce ma indemni la proasta filosofie, nu cumva naga mea
chiar s-a logodit in secret cu Sfintul Ilie? Nu cumva extraterestrii chiar ne pregatesc o
vizita? In fond, prin ce e atit de diferita nebunia nasgei mele de a mea, Nero de cea mai
joasa speta, care isi scrie poeme in gindire, creind flacari si ruine? Prin ce e diferita
de a ta, nenorocit mort la voia extraterestrilor care se plimba turbati prin univers,
apasind intimplator pe butoane pe care au scris, in limba lor bilbiita, ,,soarta lui X“,
ysoarta lui Y ori ,,soarta lui 2“7

Azi ar trebui sa ma duc la Inmormintarea fostului meu prieten bondoc si pistruiat,
insa nu o sa fac asta. Pentru ca, decit sa fiu acolo, sa-mi accept senzatia de sfirseala
si sa eliberez bocete nenorocite, mai bine ma inchid in camera mea i rid patetic.
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Gindesc ca pot sa ma folosesc de drama prietenului meu bondoc si pistruiat. Au
trecut patru sau cinci zile de la iInmormintarea la care nu am vrut sa merg si sint trist,
atit de trist incit imi imaginez ca nu exista persoana care sa nu remarce acest fapt.
Atit de trist incit, socotesc, am dreptul sa sper ca iubitei mele hippie i se va face mila
de mine si Imi va acorda o noua sansa. Am nevoie mai mult decit oricind de aceasta
sansa.

,,Ce meschin!“, ar spune unii. ,,Ce meschin: sa se foloseasca de moartea prietenului
sau cel mai bun pentru a obtine un avantaj personal!“ De parca n-ar fi la fel de meschin
momentul in care deplingi public moartea vreunei persoane apropiate, asteptind sa fii
compatimit. Cine nu a simtit multumirea aceasta meschina de a fi in centrul atentjiei,
la moartea cuiva drag? Cine nu s-a folosit, macar pentru citeva clipe, de prilejul pe
care ti-1 ofera un eveniment tragic, prilejul de a te jeli si de a fi compatimit pentru
asta? Pentru ca, sa fim sinceri, nu-1 plingi pe cel mort, nu-i plingi lui durerea, ci te
plingi pe tine, cel ramas in viata. Te doare faptul ca tu nu o sa mai ai parte niciodata
de sprijinul celui mort. Nici nu-ti trece prin cap sa te intrebi ce va face el dincolo, fara
tine. Si, pierzind un punct de sprijin, simti nevoia de a-l inlocui cu altul. lar cel mai
apropiat sprijin e chiar compatimirea celorlalti.

Nu accept acuzatia ca ag suferi prea putin la gindul mortii prietenului meu. Dar
nu pierd prilejul de a gasi un alt punct de sprijin.

O caut pe fosta mea iubita in camera sa. Apare in usa, afiseaza o figura surprinsa si
dispretuitoare concomitent — figura ei hippie —, incearca sa inchida, dar eu ma dovedesc
mai rapid, punind piciorul in prag.

— Te rog, 1i spun, impreunindu-mi miinile intr-un gest dramatic, te rog sa ma



asculti. Nu pot trai fara tine. Am nevoie sa discut cu cineva. Daca pina azi nu te-am
adorat, afla ca acum te ador.

Constat ca am fost sincer in cele afirmate, apoi mai constat ca ea zimbegte zeflemi-
tor. Pletele lungi 1i acopera obrajii, lasindu-i descoperita doar o parte a fetei. Suficient
pentru a dezvalui inca o data acea expresie de superioritate, un suris dezarmant, du-
reros pentru mine.

— Imi pare bine, zice. Mai ai i altceva sa-mi comunici?

— Vreau sa ma ierti.

— Si eu vreau sa ma marit cu Papal

— Nu vrei sa te mariti cu Papal

— Era o vorba, prostule.

Plec capul, ea nu m-a mai facut niciodata pina acum prost. Am fost numit ticalos,
slab la pat, dar niciodata prost. Plec capul si spun:

— Prietenul meu cel mai bun a murit.

Ridic privirea si incerc sa-i surprind pe fata compatimirea, dar ea ramine la aceeasi
expresie impasibila.

— Pacat.

— Pacat?! ridic eu tonul. Doar atit?! Sufar, nu intelegi?! Prietenul meu cel mai
bun a murit, am ramas singur gi mi-e groaznic de mila. Mi-e mila de mine, chiar nu
intelegi?

— Ba da, inteleg.

— Am nevoie de tine. Daca vrei, ma asez in genunchi gi-mi cer iertare.

Se pare ca ideea asta o inveseleste. Fata i se destinde intr-un zimbet prelung si —
mi se pare mie? — rautacios.



— Vreau sa te vad in genunchi.

Pentru mine, umilinta nu mai exista in momentul de fata. Orgoliul, de orice natura
ar fi el, nu e decit o prefacatorie. Fiecare om ar fi in stare sa suporte cea mai crunta
umilinta ca sa-gi atinga vreun scop, daca nu ar exista martori pentru aceasta umilinta.

Oftez din greu, apoi ma asez in genunchi. Ridic miinile impreunate spre ea.

— Jarta-mal

O pereche trece pe hol, pe linga noi. Fata ride, baiatul ma priveste scirbit. Nu-mi
pasa.

— Pentru ce sa te iert? intreaba iubita mea hippie.

Citeva clipe m& gindesc. Nu stiu exact pentru ce trebuie s4 fiu iertat. Imi amintesc,
intr-un sfirgit.

— Te implor sa ma ierti pentru ca nu te-am lasat s-o bati pe tipa aceea cu sini mari.

Sprincenele ei se string amenintator spre radacina nasului, buzele se invinetesc
formind doua linii subtiri, citeva cute 1i apar din senin sub ochi, iar eu ma gindesc ca
e posibil sa fi facut o gafa.

— Idiotule, urla ea, indraznesti sa-mi amintesti de sinii aleia?!

Se deschid citeva usi, apar spectatori. Ma straduiesc in continuare sa nu-mi pese.

— Iarta-ma, biigui eu, sesizind o mica parte din dimensiunile dezastrului. Eu... N-am
vrut sa...

— Nici daca-mi saruti picioarele! se arata hotarita. De fapt, daca-mi saruti picioa-
rele, continua iubita mea cu o voce domolita, mai discutam.

Multi ne privesc, dar imi zic ca asta e ultima mea sansa, aga ca nu-mi trebuie prea
mult timp pina sa ma hotarasc sa fac abstractie de ei. Ma aplec ca si cum asg face
matanii §i incep sa-i sarut picioarele, mai intii cu retinere, apoi, tot mai nepasator



la parerea celorlalti, cu voluptate. Aud risete, dar nu ma opresc. La un moment dat
piciorul ei drept ma loveste peste gura, iar eu ma trezesc intins pe spate, in holul
caminului. Hohotele de ris se intetesc. Ma ridic, fac citeva gesturi ca si cum m-as
scutura de praf, apoi o privesc cu speranta. Se pare ca am reusit sa o inveselesc, iar
asta ar putea fi un semn bun. incep si eu sa rid.

— Ei? intreb. M-am descurcat bine?

Nu-mi raspunde, asa ca incerc sa intru in camera. Imi pune o mina pe piept, ma
impinge cu putere si in secunda urmatoare observ ca sint din nou intins pe jos, ceea
ce ma surprinde.

— Nu ma ierti? Nu ma ierti nici macar acum?!

— Pai, sa vedem: prost esti — dovada comportamentul tau de acum —, slab la pat
esti, frumos nu esti, mindrie nu ai. Ce ziceti, se adreseaza ea spectatorilor ridicind
glasul, merita sa-1 iert?

Corul de voci din spatele meu da verdictul fara prea multa ezitare. , Mi-ar fi rusine
sa stau cu idiotul asta®“, ,E o cirpa“, , Trage-i un sut in cur®, , Nici sa nu te gindesti
sa-1 ierti“, ,E un bleg, prost si urit® — sint doar citeva dintre parerile celor din jur.
[ubita mea trinteste usa, nu inainte de a-mi sopti: ,,Du-te si te spinzura, ca nu esti
bun de nimic“. Parasesc caminul un pic mai trist decit la venire.

Ajung in camera mea si observ, ca de obicei (dar mai puternic decit de obicei), ca
sint cam singur, ceea ce ma face sa pling vreo jumatate de ora, gindindu-ma din nou
la moartea prietenului meu si la extrateresterii nepasatori. Apoi sperantele imi renasc,
pentru ca gasesc numarul de telefon al fostei mele prietene, blonda cu sini mari si cu
coafura de colac pentru Pagti. Fara sa imi mai pese de inteligenta ei sumara, ies grabit
si caut un telefon public.



— Te iubesc, incep eu, cind imi dau seama ca de partea cealalta este ridicat recep-
torul, te doresc mai mult decit oricind, vino la mine!

— Sint incintata, mi se spune, da’ cine-i la telefon?

Ma prezint.

— Imi pare rau, aud, nu te cunosc.

E rindul meu sa ma interesez cu cine vorbesc i aflu cu nemultumire ca stau de
vorba cu mama celei pe care o cautam. Prea dornic sa reinnod relatia, am uitat ca
fosta mea prietena blonda locuieste inca impreuna cu parintii. Reugesc dupa citeva
minute sa o conving pe cea cu care vorbesc sa-si cheme fiica.

— Te iubesc, 1i spun, te doresc mai mult decit oricind, vino la mine.

— Esti un porc, igi exprima ea calm parerea despre mine.

— Sint?! ma mir. De ce?

— De unde sa stiu eu de ce? Probabil pentru ca asa esti tu.

Imi dau seama ci e putin cam suparata pentru scena petrecuta cu ceva vreme in
urma, in camera mea. Trebuie sa-i spun ceva frumos.

— Mi-e dor de sinii tai mari, incerc eu s-o imbunez.

— Vezi? Ti-am spus eu ca esti un porc.

— Dar nu intelegi?! Am nevoie de tine! Fac o pauza, in care astept reactia ei, apoi
spun dramatic: Prietenul meu cel mai bun a murit.

~ Imi pare rau. Dar tot porc esti.

— Te rog sa ma ierti pentru tot ce ti-am facut. Te iubesc. Tu nu ma mai iubesti?

— Ma voi casatori peste doua luni, aud in receptor, ca o sentinta. Doar nu era sa te
visez pe tine toata viata! Ma casatoresc cu un barbat care n-are de la mine pretentii
de intelectuala, asa ca, din partea mea, poti si sa te spinzuri. Pentru mine ramii un



porc.

Trinteste receptorul in furca, iar asta este un alt motiv de tristete pentru ziua de
azi. Nu mai incerc sa-mi explic cum se face ca fosta mea prietena a gasit aga curind un
inlocuitor pentru mine, gi inca unul dispus sa o ia in casatorie, pentru ca nu am timp
sa ma gindesc la asta. Nu am timp deoarece, in drum spre casa, intilnesc un amic,
care s-a aflat, asemenea mie, in bune relatii cu prietenul meu bondoc si pistruiat.

— N-ai venit la inmormintare, imi spune gi refuza sa dea mina cu mine.

— Crezi ca nu mi-a pasat? il intreb uimit.

— Ce alt motiv ar putea fi?

— Am avut probleme, Incerc sa ma scuz.

— Probleme mai mari decit moartea celui mai bun prieten al tau?! Eu cred ca esti
un om demn de dispretuit. Nu mai meriti nici o atentie din partea mea. Prietenul
tau cel mai bun moare, iar tu... Sa stii: daca azi te-ar calca tramvaiul, nu ag veni la
inmormintarea ta. Esti un dobitoc fara suflet!

Ii intorc spatele, fara a mai incerca sa-i dau vreo explicatie.

okk

Stau pe stilp si ma intreb daca sint adevarate povestile pe care le-am auzit pina
acum. Cum ca, daca prinzi In mina doua fire in acelasi timp, mori. Adevarul e ca nu
ma pricep defel la electricitate. Sirmele astea ar trebui sa fie cumva izolate. O sa incerc
totugi. Daca nu se intimpla nimic, imi mai ramine o sansa: ma despart vreo trei-patru
metri de pamint. Daca ma arunc in cap, poate reusesc. Cei citiva oameni care ma
privesc de jos incearca sa ma convinga sa renunt. Pe de alta parte insa, cele doua
fire ma ispitesc tot mai mult. Nu trebuia sa le atrag atentia celor care acum stau la
piciorul stilpului. Rugamintile lor ma fac sa ezit. Cu citeva minute in urma strigam in
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gura mare: ,, Veniti sa ma vedeti, am de gind sa ma omor! Viata e un mare c..., veniti
sa vedeti cum ma omor!“. Ei au venit, iar acum imi pare rau, pentru ca ei se jura
ca-mi sint prieteni, iar mie asta imi face placere. Nu-i cred pe deplin, dar amabilitatea
pe care mi-o arata 1mi scade din hotarire. Daca 1mi sint cu adevarat prieteni?

Ar fi mai bine sa nu ma gindesc deocamdata la ei, cei de jos. N-am nici o siguranta
ca nu-si vor schimba sentimentele fata de mine imediat ce voi cobori. Daca voi cobori!
Daca! N-ar trebui sa cobor. Dar nici n-ar trebui probabil sa stau aici, in tesatura asta
de fire telegrafice, fara sa fac nimic. E curios: pentru prima oara am ocazia sa vad niste
fire de telegraf, de la nivelul lor. E o senzatie unica. Unica, dar nu tocmai placuta. De
fapt, am mai vazut fire de telegraf, situindu-ma cam la acelagi nivel cu ele. Oricine a
vazut. Pentru ca oricine a calatorit cel putin o data cu trenul si, fireste, a urmarit firele
alaturate ginelor, intinse intre stilpi, coborind gi urcind mereu, in ritmul in care trenul
trecea pe linga stilpii aceia. Pareau niste valuri, nu-i aga? Era ca si cum te-ai fi aflat cu
ochii la nivelul marii, urmarind valurile acoperindu-te, descoperindu-te, acoperindu-
te...De asta data imi par altfel: ca o tesatura uriasa din pinza de paianjen, o pinza a
unui paianjen gigantic, pe care mi-1 inchipui bucuros ca m-a prins in capcana sa.

De dupa coltul strazii apare o dubita alba. Opreste chiar sub stilpul meu, din ea
coboara doi tipi in halate de asemenea albe, iar eu ma gindesc instantaneu ca cei doi
ar putea fi medici. Cel putin unul dintre ei, iar celalalt asistent. Dupa citeva clipe de
intensa cugetare, ajung la concluzia ca abia asteapta sa ma omor, ca sa ma poata
salva. De fapt, nu agteapta sa ma omor, pentru ca atunci m-ar duce la morga, nu ar
mai avea cum sa ma salveze. Ei nu asteapta decit sa patesc ceva, sa ma accidentez.
Ceilalti oameni vor sa ma dau jos, cu alte cuvinte ei spera sa nu patesc nimic. Pe cind
cei doi vor ca eu sa ma accidentez, ca sa ma salveze, sa se umple de glorie. Unul dintre



el Incepe sa Imi vorbeasca. Se pare ca numai el e medic, iar celalalt, aga cum mi-a
trecut prin minte, asistentul lui. Sau vreun student, care o sa studieze pe mine, dupa
ce mor.

— Cum te cheama? intreaba medicul, cu o voce care mi se pare studiat-blinda.

Probabil ca vrea sa-mi afle numele inainte ca eu sa patesc ceva, ca sa stie cum sa
ma inregistreze la spital. Sau, in cazul in care voi ajunge la morga, sa aiba cum sa-mi
gaseasca familia. Medicii astia sint atenti la toate aspectele! Refuz sa-i spun numele
si tip la el sa plece.

— Bine, bine, vorbesgte impaciuitor omul, nu-mi spune numele. Ag vrea insa, daca
nu te superi, sa stiu de ce suferi atit de mult incit vrei sa mori.

— Nu sufar, zic, dar viata e un mare rahat, nu stiati? Nu sufar, vreau doar sa nu
se supere toti pe mine. Va place Mog Niculae?

— Da, accepta el, imi place.

— Qi iubitei mele. . . Ezit citeva secunde, apoi: ma rog, uneia din multele mele iubite,
ii place. Mie nu imi place.

— De ce?

— Nu stiu.

Tipul da din cap a nemultumire. Nu vrea sa para nemultumit, dar eu imi dau seama
ca este. Probabil 1l nemultumeste faptul ca-1 tin de vorba, in loc sa pun dracului odata
mina pe sirme ori sa ma arunc cu capul in jos, ca sa ma poata salva mai apoi.

— Tubita ta, il aud, cea careia 1i place Mos Niculae, te-a parasit?

Mi-e rusine sa-i spun adevarul. De fapt, de ce ar trebui el sa stie adevarul?

— Ne-am despartit, il lamuresc.

— A gresit, zice. A gresit acceptind despartirea. Nu esti de aceeasi parere?



— Nu stiu.

— A gresit. Esti un baiat bun, asta cred eu. De fapt, asta vad. Multe fete ar fi
bucuroase sa te iubeasca.

— Credeti?

— Sint sigur. Asteapta putin.

Se uita in jur, intra in multimea adunata, 1l vad cum vorbeste cu o fata, o vad pe
ea zimbind, privindu-ma si facindu-mi cu mina. Se apropie amindoi.

— Cea care te-a parasit a gresit, o aud pe fata. Mi-ar face placere sa stam de vorba.
Dar ag vrea sa stam de vorba doar noi doi, fata in fata, intr-un loc mai dragut.

Incep s& rid. Imi dau seama care e ideea.

— Multumesc, 1i spun. Sint impresionat ca-ti pasa de mine. Dar nu cred ca ti-ar
face placere sa stam de vorba in vreun loc dragut. De fapt, nu cred ca ti-ar face placere
sa ma ai ca prieten. Sinteti psihiatru, nu-i asa? ma adresez eu doctorului. Nu vreti sa
ma omor, nu vreti sa patesc nimic. Tncerca’gi doar sa ma convingeti sa cobor.

— Nu-i adevarat... Adica, da, e adevarat. Vreau sa cobori, pentru ca ar fi mare
pacat sa patesti ceva. Toti cei de fata iti vor binele, toti te iubesc.

Incep si cobor, aud citeva murmure intre spectatori. Cobor, tinindu-m4 strins de
stilp. Citiva oameni stau la baza stilpului, pregatindu-se sa ma prinda in caz ca alunec.

— Hai, coboara, aud glasul psihiatrului. Coboara incet. Toti iti vor binele, toti te
iubesc.

Ajuns jos, agatat de bratul medicului, ma indrept spre dubita aceea alba, care ma
va duce. .. Nu stiu inca prea bine unde ma va duce.

— Sint singur, zic, inainte de a intra in dubita. Nimeni nu ma iubegte. Pe cuvint.
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